有一年夏天，在撫順的時候，單位組織去一個水庫過周末。晚上吃過飯，大家差不多都在打麻將了，我呢，自己待在房間裏看書。後來就坐到陽台上抽煙。香煙並不能驅蚊蟲，所以坐在那裏之後，整個身體還會下意識地不時擺動，以免蚊蟲叮咬。陽台是在那幢二層小樓的背麵。
樓的後麵，是大片的玉米地，黑的。不遠處是山，也是黑的。山不高，往上看，天也是黑黑的，有很多星星，就在山頂之上不高處低垂著，很多很多的星星，就那麽紛紛垂著，好像在以極為緩慢的不易為人察覺的速度向下滑落……
後來，跟一個同事，摸黑下到水庫裏去遊泳。水是溫吞的。躺在水麵上，看著那些星星，感覺特別的近，尤其是襯托著那黑黑的小山頂，感覺它們是從山裏長出來然後浮上天空中去的。不知道過了多久，忽然的，就看到了幾顆流星。是我那個同事先看到的，他喊了一聲，遠遠的。我也看到了。那些流星，比我想象的滑落得要慢一些，就像手指頭在水裏滑過的那種感覺。
後來我們辦公室的打字員金姐，她不知道什麽時候也跑了出來，跟另一位同事，站在水邊，衝我們說話：你們餓不餓啊？我扯著脖子說，餓啊。她就回去拎來幾瓶啤酒，還有花生米和黃瓜，給我們擱在岸邊上，然後就離開了。我隱約聽見她低聲笑著說，這兩個人。
遊完泳，我跟那個同事，坐在水邊，不聲不響地看著星空，喝著啤酒，吃著花生米，最後把那兩根黃瓜也吃掉了。兩個人也不怎麽說話，就那麽一直待到了午夜過後。這個同事比我大不少，當時四十幾了。我們平時其實很少說話的，來往也少，見麵也隻是點個頭笑一下而已，但那天感覺我們忽然就變得挺熟的。
回住處的時候，他忽然想起來什麽似的說，我下次釣魚，你去吧？我說，好啊。