首頁 生死場:蕭紅小說精選集

八 蚊蟲繁忙著

她的女兒來了!王婆的女兒來了!

王婆能夠拿著魚竿坐在河沿釣魚了!她臉上的紋褶沒有什麽增多或減少。這證明她依然沒有什麽變動,她還必須活下去。

晚間河邊蛙聲振耳。蚊子從河邊的草叢出發,嗡聲喧鬧的陣伍,迷漫著每個家庭。日間太陽也炎熱起來!太陽燒上人們的皮膚,夏天,田莊上人們怨恨太陽和怨恨一個惡毒的暴力者一般。全個田間,一個大火球在那裏滾轉。

但是王婆永久歡迎夏天。因為夏天有肥綠的葉子,肥的園林,更有夏夜會喚起王婆詩意的心田,她該開始向著夏夜述說故事。今夏她什麽也不說了!她偎在窗下和睡了似的,對向幽邃的天空。

蛙鳴振碎人人的寂寞;蚊蟲騷擾著不能停息。

這相同平常的六月,這又是去年割麥的時節。王婆家今年沒種麥田。她更憂傷而悄默了!當舉著釣竿經過作浪的麥田時,她把竿頭的繩線繚繞起來,她仰了頭,望著高空,就這樣睬也不睬地經過麥田。

王婆的性情更惡劣了!她又酗酒起來。她每天釣魚。全家人的衣服她不補洗,她隻每夜燒魚,吃酒,吃得醉瘋瘋地,滿院,滿屋她旋走;她漸漸要到樹林裏去旋走。

有時在酒杯中她想起從前的丈夫;她痛心看見來在身邊孤獨的女兒,總之在喝酒以後她更愛煩想。

現在她近於可笑,和石塊一般沉在院心,夜裏她習慣於院中睡覺。

在院中睡覺被蚊蟲迷繞著,正像螞蟻群拖著已腐的蒼蠅。她是再也沒有心情了吧!再也沒有心情生活!

王婆被蚊蟲所食,滿臉起著雲片,皮膚腫起來。

王婆在酒杯中也回想著女兒初來的那天,女兒橫在王婆懷中:

“媽呀!我想你是死了!你的嘴吐著白沫,你的手指都涼了呀!……哥哥死了,媽媽也死了,讓我到那裏去討飯吃呀!……他們把我趕出時,帶來的包袱都忘下啦,我哭……哭昏啦……媽媽,他們壞心腸,他們不叫我多看你一刻……”