朋友，我對你並不生氣，也不覺得我有損尊嚴。我等到半夜兩點，等一個心愛的人！受過這種罪的人絕不會教人家受。我看出你是第一次戀愛。你碰到了什麽事呢？我真急死了。要不怕泄露心中的秘密，我就親自來了，看看你遇到的究竟是凶是吉。可是在那個時候出門，不論步行或是坐車，豈不是斷送自己？我這才覺得做女人的苦。我放心不下，請你告訴我為什麽父親對你說了那些話之後，你竟沒有來。我要生你的氣，可是會原諒你的。你病了麽？為什麽住得這樣遠？求你開聲口吧。希望馬上就來。倘若有事，隻消回我一個字：或者說就來，或者說害病。不過你要不舒服的話，父親會來通知我的。那麽究竟是怎麽回事呢？……
“是啊，怎麽回事呢？”歐也納叫了起來。他搓著沒有念完的信，衝進飯廳，問：“幾點了？”
“十一點半。”伏脫冷一邊說一邊把糖放進咖啡。
那逃犯冷靜而迷人的眼睛瞪著歐也納。凡是天生能勾魂攝魄的人都有這種目光，據說能鎮壓瘋人院中的武癡。歐也納不禁渾身哆嗦。街上傳來一輛馬車的聲音，泰伊番先生家一個穿號衣的當差神色慌張的衝進來，古的太太一眼便認出了。
“小姐，”他叫道，“老爺請您回去，家裏出了事。弗萊特烈先生跟人決鬥，腦門上中了一劍，醫生認為沒有希望了，恐怕您來不及跟他見麵了，已經昏迷了。”
伏脫冷叫道：“可憐的小夥子！有了三萬一年的收入，怎麽還能打架？年輕人真不懂事。”
“嚇，老兄！”歐也納對他嚷道。
“怎麽，你這個大孩子？巴黎哪一天沒有人決鬥？”伏脫冷一邊回答一邊若無其事的喝完咖啡。米旭諾小姐全副精神看他這個動作，聽到那件驚動大眾的新聞也不覺得震動。