D.H.M:
今天——二十七日——下午，果然收到你廿一日所發信。我十五日信所用的箋紙，確也選了一下，覺得這兩張很有思想的，尤其是第二張。但後來各箋，卻大抵隨手取用，並非幅幅含有義理，你不要求之過深，百思而不得其解，以致無端受苦為要。
阿菩如此吃苦，實為可憐，但既是出牙，則也無法可想，現在必已全好了罷。我今天已將牙齒補好，隻花了五元，據雲將就一二年，即須全盤做過了。但現在試用，尚覺合式。晚間是徐旭生張鳳舉等在中央公園邀我吃飯，也算餞行，因為他們已都相信我確無留在北平之意。同席約十人。總算為士衡尋得了一個飯碗。
旭生說，今天女師大因兩派對於一教員之排斥和挽留，發生衝突，有甲者，以錢袋擊乙之頭，致乙昏厥過去，抬入醫院。小姐們之揮拳，在北平似以此為嚆矢[31]雲。
明天擬往東城探聽船期，晚則幼漁邀我夜飯；後天往北大講演；大後天擬赴西山看韋漱園。這三天中較忙，也許未必能寫什麽信了。
計我回北平以來，已兩星期，除應酬之外，讀書作文，一點也不做，且也做不出來。那間灰棚，一切如舊，而略增其蕭瑟，深夜獨坐，時覺過於森森然。幸而來此已兩星期，距回滬之期漸近了。新租的屋，已說明為堆什物及住客之用，客廳之書不動，也不住人。
此刻不知你睡著還是醒著。我在這裏隻能遙願你天然的安眠，並且人為的保重。
L.五月廿七夜十二時。
[31]嚆矢，帶響聲的箭，這裏指事物的開端或先行者。