在我們有幸敘述給讀者聽的這個故事裏,主人公的名字盡管以“OS”或“IS”結尾,但毫無疑問,他們都不是虛構的人物。
近一年以前,為了編寫路易十四的曆史,我曾經到皇家圖書館搜求過資料,無意中見到一部名叫《達達尼昂先生回憶錄》的書。那是荷京阿姆斯特丹的紅石書店排印的,當年法國大多數作家如果要暴露真相,卻又不願被人送進巴士底獄去暫居或長住的話,總會在國外發行自己的著作。那部書的名字吸引了我,所以我在得到館長先生的許可後,把它帶回家中飽覽了一遍。
現在我並不想在這裏分析這部奇書,而隻想把它介紹給我那些重視時代寫照的讀者。他們一定能在書中找到好些出自名手的速寫人像。雖然這類人像通常會畫在營房門上或者小酒店牆上,不過在那部奇書當中,讀者應當還認得出不少和昂革底爾先生[1]的曆史著作中相似的人物,譬如路易十三、奧地利的安娜公主、黎塞留、馬薩林和當時大多數廷臣的形象。
不過,就像人們所知的,能使詩人變幻無常的頭腦受到影響的東西,廣大的讀者不一定會對它產生印象。所以,如同旁人無疑會欣賞的那樣,在欣賞我們提到的詳情細節時,我們最注意的事情一定是以前誰也沒有留心過的。
達達尼昂在他的《回憶錄》裏,提到自己第一次去謁見禦前火槍隊軍官特雷維爾先生的時候,在前廳看見三個青年人,他們的名字是阿多斯、波爾多斯和阿拉密斯,都是這個久享盛名的火槍隊裏的火槍手。而當時,達達尼昂正請求人給他參加這個隊的光榮。
我應當承認:我一看見這三個奇怪的人名,就立刻想到那全是假名。倘若不是那幾個使用假名的人由於脾氣古怪,或者由於心緒不佳,或者由於境遇困難,在投入火槍隊,披上隊裏那種簡易大外套的那一天自動選擇的,那就是達達尼昂故意編造出來,借此掩護三個也許很有名望的姓氏。