首頁 阿勒泰文萃(第二輯)

猞猁

在阿爾金山,我為了拍攝藏羚羊,曾折損一架無人機。不過,老天爺是公平和厚道的,他老人家已經算好了我得搭錢修機器,就另外送了我一件大禮。

一天,我們正在阿爾金山一路顛簸,突然看到山邊有一群藏羚羊。猛然間,我發現了老天爺送給我的禮物——猞猁。在確認了猞猁最明顯的特征後,我激動得心都要炸開了,可聲音還得瞬間低下來幾十分貝——回想起來自己都覺得那低沉的聲音有幾分性感:“看!在草裏邊兒、石頭旁,有個猞猁!”

猞猁這種動物,在中國有分布,可是很難見到很棒的照片,要麽是拍得不清楚,要麽就是紅外相機拍攝的。因為這東西十分機敏,見到任何不熟悉的東西,撒開四條腿瞬間就跑沒影兒了。但是這隻就不一樣,它見到我們並沒有立刻逃走,我們猜測它可能剛獵殺了一隻藏羚羊。

飛奔的猞猁 初雯雯攝

猞猁是國家二級保護動物,它的外形像貓,但比貓大許多,最重能到40千克,凶悍到能捕獵馬鹿。它的體長加上尾巴能達一米,不過尾巴非常短,像根黑色的小棍子。它的身上有細小的黑色斑紋,看起來就像一隻小號的豹子,跑起來就更像了。它的爪子特別大,毛茸茸的,爪心長著肉乎乎的爪墊,在睡覺時會被當成枕頭,就跟貓咪休息時枕著爪子一樣。我還給它起了個綽號叫“戈壁灘上的Wi-Fi發射器”,因為它的耳朵上有兩撮毛,一邊一撮—我叫它“呆毛”,學術上稱為毛蔟。這兩撮毛並不是為了好看或者耍酷的,據說,它們可以和耳朵結合起來——就像小雷達和天線的作用一樣,哪邊有動靜,雷達一樣的耳朵就能夠帶著“天線”轉到哪個方向,以收集各個方向的動靜,並判斷出聲音是從哪個方向傳來的。

阿爾金山的這隻猞猁,估計離著好遠就聽到了我們的聲音,於是它就地臥倒,把身子盡量壓低,不過仍然沒有逃過我的火眼金睛。當時,我在車上突然看見左前方有一坨東西,眯眼細瞅,發現那是藏羚羊的屍體。根據我的經驗,在戈壁灘上如果有屍體——那是食物的象征,旁邊肯定會有食肉動物,也就是荒野上的“清潔工”,或許是狼、狐狸、禿鷲,再不濟也是個烏鴉啥的。它們嗅覺靈敏,一旦發現有可吃的東西,會很快追蹤過來,將食物“打掃”得幹幹淨淨。見這隻藏羚羊屍體還較為完整,我隨即大喊:“停停停!那兒有個死東西!旁邊肯定有動物!”