1
一個做筷子的人給薑大豔發微信說：“筷子能不能進書店了？”
這個做筷子的人起初是做房地產的，如今尾款難收，改行做筷子，注冊了“jing筷子”的商標，大概就是“京筷子”的意思，可能還有其他幾個意思。筷子的價位從幾十元、幾百元、幾千元甚至上萬元不等。上萬元的筷子，一定鑲嵌了大寶石。銷售渠道主要是網店，但是為了增加幾十元一雙筷子的體驗性，也要找一些實體店。於是，他找到了薑大豔。
“我在辦理離婚手續。”薑大豔回了微信。
對方很快發過來：“那你先忙。”
“一分鍾。”薑大豔想——離婚這件事，就一分鍾，可能半分鍾也夠了。她和趙為需要調節嗎？不需要。有財產嗎？有子女嗎？有共同債務嗎？
用趙為的話說：“我們是和平分手。”
趙為這句話不是說給薑大豔聽的，好像是說給辦事員聽的。
這裏一共兩層，地上一層是做婚前體檢的，辦事大廳位於地下一層——結婚大廳和離婚大廳共用，必要的話還可以有複婚大廳、再婚大廳，這樣想的時候，薑大豔感覺很氣派。馬上夏天開始了，或者說是春天的結束，這取決於每個人的不同理解。
辦事員低頭打字，然後抬頭，看著坐在對麵的薑大豔和趙為。
“職業？”辦事員問。
薑大豔抬頭看著辦事員說：“作家。”
“職業？”辦事員又問了一遍。
趙為看著薑大豔說：“電影人。”
辦事員狠狠地看了一眼趙為。
薑大豔望著前麵牆上的一個蚊子點出神。
低頭打了幾個字之後，辦事員抬頭說：“沒這兩個職業，就給你們寫特殊技術人員吧。”
“好。”薑大豔說。
“什麽是特殊技術人員？”趙為問。
半分鍾之後，兩個人辦完了手續。走到地上一層的出口，也就是分開的地方，薑大豔快步往自己停車的地方移動，她怕貼條。趙為走得很慢，薑大豔瞥了他一眼，忽然感覺這是最後一眼，趙為沒有和她的目光對上，趙為拿出手機拍路邊的花花草草。他拍得很認真，還蹲下來拍，薑大豔看了看他的屁股，一個快五十歲的人，這個屁股未免太翹了。