我遊幕三十年來，足跡遍布天下，還沒有去過的地方，僅一個蜀中、一個黔中、一個滇南而已。遺憾的是每到一處，都是車馬倉促，行程也是人家安排好的，雖然名山勝水都大體領略過了，然而不過是走馬觀花，更不能由著自己的性子，去探訪那些偏僻的去處，尋找幽靜的美景。
我這個人呢，凡事都喜歡持不同見解，而不屑於去迎合別人的觀點，就說品評詩畫吧，凡是眾口推崇的，我一定看不上眼，而別人都鄙棄的，我偏要覺得它好。所謂“名勝”也是如此，隻要我自己喜歡就行。有的名勝，實在不覺得它哪裏好，也有不是名勝的，我卻覺得它比名勝更勝——生平經曆過很多，姑且記述在此。
我十五歲時，父親稼夫公為山陰趙明府府幕。趙明府請了一位老師來教他兒子念書，老師姓趙名傳，號省齋先生，是杭州德高望重的老學士，於是父親讓我也拜他為師。
有一回放假出遊，出城十餘裏便到吼山。去吼山隻能走水路，當船靠近山腳時，望見一個石洞，洞口上方有塊裂開的石頭，看上去搖搖欲墜。我坐著船從石頭底下穿了過去，洞中豁然開朗，四麵都是峭壁，在瀕臨流水處建有五間石閣，這便是人們俗稱的“水園”，對麵石壁上刻有“觀魚躍”三個字。流水深不可測，相傳有巨魚潛伏於水下，我撒下一把魚餌，一大群魚湧來，都還不到一尺長，把魚餌吃得幹幹淨淨。水園後麵的路通往“旱園”，那裏的假山全是胡堆亂砌，有的粗壯厚實，形寬如手掌，也有的柱石平整而頂上壓了一塊大石，人工鑿痕很明顯，沒什麽看頭。遊覽完畢，在水閣處設宴飲，命仆人在洞裏放爆竹玩，“砰”的一聲，像一道炸雷響起，山中餘音繚繞。這便是我年幼時，生平第一次暢遊的經曆。可惜附近的蘭亭、禹陵，那時都沒去遊玩過，至今仍覺得遺憾。