尤瑟納爾： 自由意誌的形象代言人
哈哈，我要寫尤瑟納爾的筆記了，我正襟危坐，雙目灼灼，手裏攥著一大把尖利的形容詞，它們像小毒針似的等待發射，“孤僻，離群，局外人氣質，自我狀態極強，倨傲，博學，不近人情，寡情……”我用它們固定我筆下的人物，像製作蝴蝶標本一樣，我這麽幹過好多次了，不在乎對尤瑟納爾再來這麽一次。但這個女人實在……太滑不留手了。
何謂自由？如果自由意誌也有一個形象代言人，那就應該是她了。她的前半生居無定所，在她還是個小女孩時，常常在半夜從溫暖的小被窩裏被保姆抱出來，帶著她的小箱子，箱子裏裝著染了孩童乳香的小睡衣。她揉著蒙矓的睡眼，隨爸爸坐上夜行火車，奔赴酒吧。迷亂的夜生活，遍地霓虹碎影的紅燈區，帶著醉意召妓的酒客，和有婦之夫私通的女人……作為一個風流男人的女兒，她在幼時就見過這些成年人的感情生活。
她從來沒有進過學校，沒有做過一份長時間的穩定工作，沒有參加過一個文學團體，沒有一個定居點，沒有一個固定的性伴侶，她的行李寄存在歐洲各處的旅館裏。但是慢著，從她36歲起，她卻和另外一個女人同居了40年。在遠離大陸的荒島上，她們自己種菜、養雞、烤麵包、用水泵打水，沒有電視，沒有電影院，沒有汽車……比一匹狂奔的馬更能顯示馬的力量的是什麽呢？我想，就是在高速中刹住馬蹄的一刹那吧。尤瑟納爾就是如此，動亦隨心，靜亦隨性，緊貼自己的思維曲線。
她的祖父差點死於一次火車出軌，她的爸爸少時險被脫韁的驚馬踩死，媽媽則因生她而死於產後腹膜炎。當她還是個褐發碧眼的小女孩時，孤獨地住在一個路易十八時期風格的城堡裏，和一隻角上塗了金粉的大綿羊做伴，那時她就知道：生命根本就是一件極偶然的事情，所以她一生致力去做的唯一一件事就是成為她自己。18歲時，她打亂了自己世襲的貴族姓氏中的字母，把它們重新排列組合成一個叫“尤瑟納爾”的怪姓，就這樣，她把自己放逐於家族的譜係之外。她終身未婚，因為厭棄母職，所以也未育。她的血緣既無來處，也無去路。