我回頭聞了聞牛糞火的氣息，聞了聞奶茶和烤饢的餘香，聞了聞牲口的氣味。我第一次深刻地感受到了我們生活中的人間氣息。
在整個帕米爾高原的旅行中，從紅其拉甫到喬戈裏峰是屬探險性質的，那裏是荒涼千古的無人區，杳無人蹤。也正是這一點，對我產生了巨大的吸引力。張上校得知我的計劃，認為我憑自己的力量從紅其拉甫騎犛牛到喬戈裏峰十分危險，也不可能到達，他建議我隨紅其拉甫邊防連的一個巡邏分隊一起前行，順便寫寫報道。他接著告訴我，那裏道路險要，很多地方都沒有路，並且野狼成群，即使巡邏分隊也得有向導才行。
得他這番關照，我感激不盡。到達連隊，正好九點鍾，巡邏分隊已經準備好了，騎的犛牛也已備好。
巡邏分隊的隊長姓任，個子不高，四川人，由於長年在高原生活，臉黑得跟非洲人差不多。他帶隊前往巡邏的是中國和巴基斯坦的第7至第18號界碑，它們聳立在紅其拉甫至喀喇昆侖山荒涼恐怖的無人區。這是全軍陸地巡邏時間最長的巡邏線，往返一次得一個月左右；也是全軍唯一因山險水惡不能乘車、騎馬，隻能徒步和騎犛牛前往的巡邏線。
健壯的犛牛野性十足，一出營院，便奔跳開了。我騎的犛牛長著一張白臉，四蹄雪白，無角，長鬃披散，我叫它“白臉王子”。它是昨天才從老鄉那裏租借的，野慣了，性格暴躁，老是甩胯撅蹄耍威風，要給我一個“下牛威”。
這種牛身馬尾的牲畜我是第一次騎，全副武裝，荷槍實彈，加之水壺、掛包、相機、睡袋、皮大衣等，負重不下30千克，顯得十分笨重，我好幾次差點被“白臉”從犛牛背上甩下來。
在剛剛升起不久的陽光中，連隊把我們這支小小的巡邏分隊歡送出營區，我們就歸於荒野了——在這真正的邊野之地，荒原就在營門外麵。