如果更認真地選擇自己想要的職業，所有人也許都願意做學生或觀察家，因為這二者的性質和命運讓所有人都產生興趣。為我們自己和子孫積累財富，成家立業或者為國家做貢獻，甚至追求名利，在這些方麵我們都是凡夫俗子。但是在追求真理時，我們又都是超凡脫俗的，不怕變革或者突發事件。埃及或印度的古老哲學家，掀起了神像一角的薄紗。那微微顫動的袍子，今天仍然被撩起，我凝視著往日的薄紗，它和過去一樣鮮豔神聖，因為當初勇敢豪邁的，是他體內的“我”，而現在，重新仰望著它的是我體內的“他”。衣袍上沒有半點灰塵。自從神聖顯現以來，歲月並未逝去。事實上我們利用過的，或者說可以利用的時間，既不是過去，又不是現在，更不是將來。
我的木屋和一個大學相比，不僅更適合思考，而且更適合嚴肅地讀書。盡管我借閱的書在一般圖書館找不到，但是我卻比以前接觸到更多在全世界流傳的書，並深受其影響。這些書曾經刻在樹皮上，現在隻是偶爾臨摹在布紋紙上。詩人密爾·卡瑪·烏亭·瑪斯特說：“書本的妙處在於坐著就能在精神世界裏縱橫馳騁。當我品嚐深奧學說的瓊漿蜜液時，一杯酒，就足以令我陶醉不已。”整個夏天，我把荷馬的《伊利亞特》擺放在桌子上，盡管我隻能在休息時間偶爾翻閱其中的詩篇。最初因為有許多工作要做，有房子要建造，同時還要鋤豆子，所以我不可能有時間閱讀很多書。但我相信未來我可以閱讀很多，這個想法一直支撐著我。工作之餘，我讀了一兩本通俗易懂的旅行指南方麵的書，但後來我不免有些羞愧，自問：我究竟身處何地？
學生閱讀荷馬或者埃斯庫羅斯的希臘文原著，絕沒有引起狂放不羈或揮霍無度的危險，因為他閱讀之後就會在某種程度上效仿書上的英雄，會在清晨的大好時光閱讀詩篇。倘若這些英雄的詩篇印刷成書——用我們本國的語言翻譯而成，在這道德敗壞的時代，這種語言也會變成死的文字。因此，我們應該努力探尋每一句詩和每一個詞的意蘊，絞盡腦汁，拚上我們所有的勇敢與氣力，去探索它們的原意，以探尋出比通常意義更深廣的意蘊。