最美好的生活莫過於交往，最偉大的成功莫過於信任，或者說是真誠的人們相互之間完完全全的理解。
在社會這個廣闊的舞台上，風度翩翩起舞，展示自身。而小說，則是風度的文學，是風度的日記和記載。這些書籍有自己新的重要性，而這新的重要性源於這個事實：小說家們已經掀開了事情的帷幕，看到了事情的內部要素，這就是說，他對這部分生活的處理比以往更具有價值。過去的小說格調粗俗，千篇一律，蒼白無力地浮動在本應豐富多彩的生活的表麵上。過去的小說總是誤導我們，使我們對它所描繪的年輕男女的命運產生一種愚蠢可笑的興趣。它總是講述著這樣的陳詞濫調：我們年輕的男主人公將要從某個卑賤的地位上升到某個尊貴的地位，而他需要一位夫人和一座城堡。故事的所有目標就是要為他提供其中之一，或者幹脆全部滿足他。我們滿懷同情和喜悅地看著他，在這人生的台階上一步又一步地攀登著。最後，目標完美實現，婚期也敲敲打打地確定了，我們就又隨著歡慶的隊伍向城堡跋涉，直到大門在我們麵前轟然關閉。這時候，我們——這些可憐的讀者才發現，我們被可恥地拋棄在大門外的寒冷之中，既沒有某種思想來充實我們，也沒有某種道德來溫暖我們。然而，性格的勝利是一瞬間的產物，所有的勝利也都是這樣的。在它偉大的胸懷麵前，一切都變得遼闊起來，每一位英雄的趣聞都錘煉著我們的意誌，使之百煉成鋼。小說是另一種《聖經》，隻要它能夠把這個秘密授予你：最美好的生活莫過於交往，最偉大的成功莫過於信任，或者說是真誠的人們相互之間完完全全的理解。在法語裏，友誼的定義是：真誠的理解。我們和我們的夥伴們所能簽訂的最高契約是：“讓我們兩人今生今世永遠真誠相待，彼此忠誠。”