我是個戀家的人。
我對家鄉的情結,在很多人看來幾乎是不可思議的。
比如,自2005年離家求學至京,七年後畢業又留京工作,如今已有整整十一年的時間;這期間的每一個節假日我都回了家,以致從未有過一次除回家以外的其他旅行。
比如,來京學習、工作、生活十年多,家鄉的山山水水、一草一木和父老鄉親的顏容非但在我心中沒有遠去,反而越來越明澈清晰:明晰到為了嗅一嗅黃土地的氣息,在歸家的日子裏,我常徘徊匍匐在清水河畔的田隴地頭一整天;明晰到為了吃一碗最接近老家滋味的漿水麵而踏遍京城,為了現場聽一出秦腔,子夜時分才拖著疲憊的身子抵家;明晰到行走在大北京洪荒的人群聽到熟悉的鄉音便熱淚盈眶、激動不已;甚至,明晰到連在夢裏出現的每一條黃土地上的溝壑都是斑斑可考的……抑或因為裝在我內心深處的除了家鄉外沒有太多的東西,所以,從靈魂深處流淌且凝聚而成的我的第一本散文集《回不去的故鄉》,在書稿剛整理出來時,連自己都被震驚到:“都是家,怎麽會!”
其實,自從有了出書的念頭到所有書稿完成,整個過程我都覺得自己在做一件很私人的事——我從未打算要將出書這一事告訴除家人以外更多的人,故所有稿子的選取我隻做到忠於自己的內心,從沒考慮過其他。可當六十多篇文稿匯聚在同一文檔上時,我卻發現其中幾乎每一篇文章最後都指向了一個地方:家!包括我的親人、我的家鄉以及和他們有關的一切。
這的的確確是無意識的流露,沒有一點刻意為之的痕跡,隻因我的心一直都留在那個地方,所以才落筆若此。
那一刻,我竟有了將自己的隱私公之於眾的衝動:我要告訴我的家人、我的家鄉,以及那片黃土地,原來我是那麽愛你們,連我自己也從未發現!