我向往朝霞。
她停留黃昏。
“都過去這麽久了，你大概不記得我了吧。”這往往，是我與一些人在久別重逢之後的第一句話。
朋友說一群人中，我永遠都是最孤獨的那個，就好像把周遭的人都遺失了一樣。
我和她始終是以書信和郵件來往，未曾謀麵。一日，我找來中學時期的畢業相片，傳給她看，她一眼就認出了我。她說：“那時候的你，眼神就和這個群體的人不一樣。你安靜的樣子，眼裏都是荒漠和悲憫。”
她知我的難處。
讀過最諷刺的成語故事，就是葉公好龍。
世上有百般種愛的形式，唯獨葉公的情意，最是恩寵易斷。
葉公你可知，那條孤獨的龍，把你的愛當了真。
過去，我在與人交往時，是非常毫無保留的，這包括毫無保留的信任，還有毫無挽留的切斷。
要麽永不，要麽永遠。
你想想，幾人能當得了這份激烈決然。
每一段感情，我總是一副“君子死知己，提劍出燕京”的樣子去奔赴，而一旦發現對方辜負三分，便用此生不複見的氣勢來隔絕以往全部的情分。
君以此始，必以此終。
我就是那樣蠢鈍孤僻的一個人。
如果注定我隻能陪身邊的人，走很短暫的一程，那麽，我並不惋惜。
寧願此生如朝霞。
以自殺式的耗盡之舉去愛。
你要相信，我在你身邊的時候，我真的用了我最深重的心意，而我在帶著傷痕離開你的時候，我也沒有怪過你半分。
這個春天，我看過一隻蠶，它孤獨地躺在桑葉上，吐出最後一根絲，它不再動了。我問養蠶人，這蠶，不再吐絲之後，會怎樣。
“要麽死，要麽化蛾破蛹而飛。”
如果是這樣，你不要悲哀。
這本書最初在我腦海裏閃出的光線，是源自一次旅行。坐在候機大廳等待飛往某城市的航班，我聽見機場廣播裏反複念著一個人的名字。