中秋。程長順很早的吃了午飯，準備作半天的好生意。可是，轉了幾條胡同，把嗓子喊幹，並沒作上一號買賣。噘著嘴，抹著頭上的汗，他走回家來。見了外婆，淚在眼眶裏，鼻音加倍的重，他叨嘮：“這是怎麽啦？大節下的怎麽不開張呢？去年今天，我不是拿回五塊零八毛來嗎？”
“歇會兒吧，好小子！”馬寡婦安慰著他。“去年是去年，今年是今年啊！”
剃頭的孫七，吃了兩杯悶酒，白眼珠上橫著好幾條血絲，在院中搭了話：“馬老太太，咱們是得另打主意呀！這樣，簡直混不下去，你看，現在鋪子裏都裁人，我的生意越來越少！有朝一日呀，哼，我得打著‘喚頭’[8]，沿街兜生意去！我一輩子愛臉麵，難道耍了這麽多年的手藝，真教我下街去和剛出師的鄉下孩子們爭生意嗎？我看明白啦，要打算好好的活著，非把日本鬼子趕出去不可！”
“小點聲呀！孫師傅！教他們聽見還了得！”馬寡婦開著點門縫，低聲的說。
孫七哈哈的笑起來。馬寡婦趕緊把門關好，像耳語似的對長順說：“不要聽孫七的，咱們還是老老實實的過日子，別惹事！反正天下總會有太平了的時候！日本人厲害呀，架不住咱們能忍啊！”老太太深信她的哲理是天下最好的，因為“忍”字教她守住貞節，渡過患難，得到像一個鋼針那麽無趣而永遠發著點光的生命。
這時候，已經是下午四點鍾，小崔交了車，滿臉怒氣的走回來。
孫七的近視眼沒有看清小崔臉上的神色。“怎樣？今天還不錯吧？”
“不錯？”小崔沒有好氣的說。“敢情不錯！聽說過沒有？大八月十五的，車廠子硬不放份兒，照舊交車錢！”
“沒聽說過！這是他媽的日本辦法吧？”
“就是啊！車主硬說，近來三天一關城，五天一淨街，收不進錢來，所以今天不能再放份兒！”