一不會抽煙，二不愛喝酒，每當讀書、寫作過分疲勞時，為了尋求一點淡淡的刺激，常常泡上一杯清茶，提神助興。但喝則喝了，對於茶道我卻向無研究。早年看過陸羽的《茶經》，諸多記述，通通忘記了；隻是他曾品定天下之水為二十種，以無錫惠山泉為第二，這個故實我還記得。又兼瞎子阿炳《二泉映月》的名曲時縈耳際，印象頗深，所以，去無錫參觀時，特意到錫惠公園看了素有“龍津螭唾”之譽的“天下第二泉”。
泉分上中下三池。上池水質最好，秀色澄明，清冽可口；中池水質稍差；下池泉水自螭口流出，叮咚有聲。從前聽人講過，“惠泉品茗”乃江南一大雅趣，汲上一壺上池的泉水，放在特製的竹爐上煮沸，注人放了陽羨茶的宜興紫砂壺，一杯在手，逸興悠然，簡直是仙家境界。本來附近可供遊觀的去處很多，諸如禦碑亭、雲起樓、泰伯殿、春申澗、忍草庵、聽鬆石床……可以開列一個大單子，無奈，一時慕名心切，硬是要到二泉亭上囁茗品泉，學一學那古代的茶聖陸羽，其他就隻好割愛了。
但是，看景不如聽景，聲名過實，常常令人感到失望。有時，讀了前人的記述，神馳勝境，妙緒千端；可是實地踏尋一番，不過爾爾，未免徒增悵惘。據張岱《陶庵夢憶》記載，他的祖父在紹興家中專以惠山泉水煮茶待客。而一位叫閔汶水的老人竟把惠山泉水運往南京去煮茶。有的書上說，宋代大文豪歐陽修請書法家蔡君謨寫字，特意以惠山泉水作禮物送至汴京，足見其推崇之至。
可是，我們坐定之後，喝了兩碗惠山泉水泡的茶，覺得實在平平，甚至不如黿頭渚戊辰樓上的毫茶有味道。當時，順口謅了幾句詩：
空言螭唾與龍津，浪得虛名到而今。
紙上難分真共假，從來萬事貴躬親。