一
奶奶彌留時說了好多話。別的我都記不太清，但是有一段話卻是觸目驚心的，讓我常常在麵對男子溫潤多情的目光時嚇得將眼睛掉轉過去。
奶奶說：男人都是騙子，好的騙子能騙女人一生，笨的騙子隻能騙女人一時。而女人生來就是讓男人騙的。幸運的女人上了智者的當，不幸的女人上了蠢才的當。你再出色你再漂亮再有才情都不過是棋裏的王後，王後的命運注定是被吃掉的。
聽到這話時，我很想問問她爺爺是個智者還是個蠢才，可是她迷茫的眼神，和不停嚅動的嘴唇讓我咽下了問題。
轉回頭看著爺爺，他混沌的眼是紅色的，像小兔子一樣，不加掩飾，憂傷得徹底。
爺爺和奶奶在這個城市也算是一道風景。每天早上，兩個人都會一起上街買菜。爺爺高大的身子在前麵像棵移動的樹，奶奶像貓一樣邁著無聲的步子跟在後麵。
她將他的生活轄治了近五十年，五十年裏，他沒有自己的生活方式，她的就是他的，武斷，卻不見他厭煩。
她對自己很吝嗇，對他卻無微不至。
我常想：也許這就是經典的愛情。
我常向往能有一個人像爺爺對奶奶這樣能五十年不變、將愛情進行到底地對我。
奶奶的喉頭發出奇怪的聲音，她說話越來越困難了。
我將耳朵移到她的嘴邊，小聲說：想說什麽，您說吧。
居然，居然我聽到的是：替我管好你爺爺，我對他不放心。
我大聲說：我們會將爺爺的生活照顧得像您照顧的一樣的好。
她搖搖頭，連額頭的皺紋都寫滿了憂傷。她囁嚅道：我指的不是這個。我說的是管住他的心。
都五十年了，爺爺都七十多歲了，還有什麽不放心，他的心還能跑到哪兒去？
我有點想笑，奶奶的樣子像回到我這個年齡，對什麽沒有把握，不知道明天會怎麽樣。