“大治，你是好男人……”
當我第四次聽到對麵的女人表情痛苦聲音模糊地吐出這七個字時，不由得將手裏的玻璃杯捏緊，然後替她將下麵的話補充完畢：“隻是，我們不適合！”
她驚愕了一雙眼睛看我，近乎失心地問：“你這樣想？”
我已被女人甩過三次，不知道我確實是百裏挑一的好男人，或者是女人們都師出一門，每次她們拋棄男人的時候，都會聲情並茂演出以上的一幕。男人是在失戀中慢慢成熟的，至少我對待變心的女人，越來越冷靜。
第一任女友是我的初戀，她說我們不適合，我就飽含熱淚誠懇地反思自己，想找出不適合的原因然後一一攻克，好將愛情進行到底。但是我還沒有想出原因時，她已將手放進一個長發男人的掌心，看著他們喁喁前行，我恍惚大悟——你看，我是寸頭，她是長發，發型不襯，當然不適合。
第二任女友我打算捧在手心裏做一生的寶貝，交往了兩年，她說我們不適合，當時我的手裏正好也有一隻玻璃杯，不知道是杯子質量問題還是我實在火氣太旺，玻璃杯被我捏碎，整個手心血肉模糊。她隻是優雅地拿出兩張劣質紙巾，一張給我，一張用來擦她感傷的兩滴眼淚。掌心線莫名多了幾條，卻無法改變她拍著變心的翅膀撲啦啦遠飛。
第三任女友與我上演了情侶間需要的一切套路，自以為天衣已無縫，婚禮進行曲已在耳邊奏響第一個音符時，她說我們不適合。這次，我沒有流淚沒有流血，隻是反問：“為什麽在一起這樣久了才知道不適合？”她被我的話弄得表情激昂，一副豁出去的樣子，大聲說：“因為了解而分手，這話你不明白？”看她走出門去，上了一輛豐田佳美時，我就明白了——你看，我隻能搭出租車送她回家，而別人有豐田佳美。