今晚的星星格外亮，分明前兩日也是這樣晴朗的夜晚，芝華坐在轎車裏，淚眼朦朧抬頭時，從未注意到，原來秋季的星空這樣明亮。
飯局結束後，芝華從暖融融的包廂走出來，站在飯館正門口。晚風清冽，路邊隻有一盞燈，灑下的光亮很淺。程濡洱的車子開出來，後車窗降下一半，兜兜都腦袋探出來，嚶嚶地朝芝華叫。芝華看著，心又軟了，忍著沒到跟前去，向程濡洱道謝：“麻煩了，養寵物其實很費神的。”
“沒關係，它很可愛。”程濡洱向她告別，“再見，路上小心。”
汽車很快融進夜裏，剩兩顆暗紅色尾燈，越來越小地懸在空中。
程濡洱拿出手機，細看芝華的微信頭像，是她和兜兜臉貼臉的照片。這是剛才在飯桌上添加的。他們聊到喂養兜兜的事情，芝華擔心程濡洱沒有經驗會手忙腳亂，主動提出添加微信好友，以便他隨時詢問瑣碎的事情。
也許他可以強硬地出現在芝華的生活裏，他可以用芝華無法拒絕的方式，更快更輕鬆地擁有她。但程濡洱選擇最溫吞的方式，讓芝華自願接納他靠近。
這樣的過程是緩慢且折磨的，隻是他並不覺得難以忍受，畢竟他已經找了她這麽多年，尋找的時間更為漫長，以至於他一度認為，他這輩子再也見不到芝華了。
如今在他眼前的芝華，和從前完全不同。她曾是多麽活潑的女孩，她又是那麽善良，以至於她會有點多管閑事，管到他這個陌生人頭上來。現在的她，卻好像總在害怕什麽，她變得安靜，變得不愛說話。
程濡洱很清楚地看到，她不開心。盡管對現在的芝華而言，他是徹頭徹尾的陌生人，他仍固執地覺得，他有責任讓她開心。
“告訴李摩，可以開始了。”程濡洱望著車窗外，目光不知落到何處，心裏反複響起那個詞——備孕，不能一昧等她主動靠近了，他得加快進度。