鍾硯齊將煙夾在指間，表情如常，上半身自然地倚靠著，眼睛掃向在座的眾人。
周錦感覺臉熱，連忙將打火機推回它的原主人那裏。
她拿起筷子，繼續和碗裏的飯作鬥爭，不再抬頭。
“七哥今天不忙？”於嘉新努力尋找話題。
鍾硯齊點頭：“淡季，客人不多。”
他用食指點了兩下煙，煙灰簌簌掉落在地上。
周錦用餘光打量身側的人，心隨著他的動作上上下下。
鍾硯齊抬起左手，從桌上拿起一個瓶蓋，握在手心裏把玩，一會兒嚐試使它立起，一會兒又用拇指肚按壓邊緣的鋸齒來回摩挲。
他的左手就在周錦握住筷子的右手旁，或許輕輕一抬，肌膚就可以相觸。
鍾硯齊的手掌又寬又厚，骨節突出，手腕上依舊帶著那串成色極好的佛珠，掩蓋住圖案不明的紋身，泛起微微冷意。
周錦被這雙手分走了神，驀地想起被它們握住後頸時溫暖幹燥的觸感。
很快鍾硯齊抽完一根煙，撳滅在煙灰缸。
他百無聊賴地在一旁聽一群高中生聊天，後來開始拿著瓶蓋敲擊桌麵，一下又一下，發出有規律的“噠噠”聲。
本來聚餐的話題也許還會扯到嶧山市場裏一些見不得人的八卦上，然而今天嶧山最大的人物就坐在這裏聽著，大家都在默契中選擇避而不提。
“嗡嗡——”
感受到不間斷的震動，周錦從校服內口袋中掏出手機。
她的手機用了許多年，如今邊緣已經蹭掉漆，看著些許破舊。
來電顯示是一個陌生號碼，周錦沒見過。
她想了下，還是點了接通。
“你好？是周錦嗎？”
“是我。”
電話裏吵鬧嘈雜，周錦蹙眉分辨一會兒，才聽清了對麵的話語。
聽聲音是個比較年輕的男孩子。
“我是周嘉皓的朋友，他在酒吧喝多了，我不知道他家在哪，你能來接一下嗎？”那邊的聲音斷斷續續，說得模糊。