門裏門外成了兩個世界。室內重回靜謐，甚至能聽見隔壁房間電視播放的聲音。
周錦站在原地沒動，看著房門發呆。一晚上精神高度集中，此時腦子徹底放空。
溫度降下來，周錦打了個寒顫，轉身進入衛生間。直到熱水撲在臉上、身上，衝刷掉寒氣，蒸得人溫暖而舒適，她忍不住喟歎一聲。
躺在**，將自己整個人陷入柔軟如雲端的被子中，周錦才能細細回想發生的一切。
今天實在過於漫長。
和夜晚經曆的跌宕起伏相比，白天因為成績退步而失落仿佛成為了微不足道的小事。
最令周錦震驚的，還是意識到周嘉皓喜歡自己這件事。
她並非遲鈍，甚至因為家庭教育關係，在同齡女孩中總是最敏感早熟的那一個。隻是她一直將周嘉皓當做弟弟，他對自己的態度平常也是冷淡至極，很難讓人聯想到情愛上去。
今晚周嘉皓將她壓在身下意圖不軌，她的第一反應是恐懼害怕，後來在混亂中隱隱意識到，自己在這個岌岌可危的家是真的走到死路了。
周錦自認為無法再回去維持虛假的表麵，這件事像留在心裏的一根刺，紮在那裏生疼。
周嘉皓降生後不久，就查出來患了化膿性腦膜炎，本就拮據的一家人雪上加霜。周父將才入手沒多久的摩托車賣掉，又向親戚好友借了許多錢，一股腦添進了疾病的大坑中。
痊愈後的周嘉皓寄托了周家全部的希望，於是父母將他的名字“周銘”改為“周嘉皓”，諧音寓意著周家的驕傲自豪。
那時周錦年紀不大，除了意識到自己多了個弟弟之外，其他感受並不明顯。
直到她小學2年級的周五下午提前放學回家，撞見父母在屋裏吵架。周錦人生中第一次直麵家庭的齟齬和不公，就是從這一天開始。
周父周母因為錢的問題爭吵，一開始鬧得不可開交，後來慢慢兩個人“同仇敵愾”，最後畫風一轉，話題扯到她的身上。