周錦聽後緊接著掀開絨毯，說：“我跟你一起吧。”
鍾硯齊蹙眉按住她的膝蓋，掌心的溫熱幾乎熨過骨縫。
“你在這裏老實點坐著，不要讓我分心，聽明白沒？”他低聲說。
周錦緩緩縮了回去，低頭不看他，聲音聽著頗為委屈：“我還不是擔心你。”
他的眉頭有微妙的鬆動，心裏也輕輕塌了一塊。
但他沒再說什麽，若無其事地拍了拍她的頭，將理好的發絲揉亂。
一推開車門，暴雪就無孔不入地襲擊過來。手中夾著的煙立刻被撲熄，連點煙氣都沒留下，整根煙就蔫頭蔫腦地軟了下去。
室外的氣溫極低，手的溫度降下來。鍾硯齊將拉鏈拉至最高處，臉埋在羽絨服的領子裏。“砰”一聲甩上車門，他繞去後備箱，順著風向，被風雪推著走。
後備箱裏很亂，右邊摞了兩箱礦泉水，裏麵堆滿店裏常需的物品。
翻找許久，直到手逐漸僵起來，才在一些雜物下麵找到被壓著的防滑鏈包。
似乎是大學畢業那年跟周川、薑磊他們自駕去西藏玩時準備的，當時用過後就隨手扔進來，這麽多年沒再碰過。
鍾硯齊半跪在輪胎旁邊，將鏈條抖開，大概回憶了一下才想起來怎麽安裝。
他將防滑鏈罩在輪胎上，然後把兩側掛鉤扣緊，再用鎖扣擰緊。
就隻安裝了一側的後輪，手就已經凍得不聽使喚。
他使勁搓了搓手掌，在抖裏揣了一下，感覺指尖可以自如地活動之後才繼續安裝另一邊。
兩側後輪胎都安上防滑鏈後，鍾硯齊身上的襯衣裏已經出了一層薄汗。
“鍾硯齊？”
周錦的聲音被風帶到耳邊。她見他許久沒回，於是把車窗降下去，探出身子向後看。
“差不多了，馬上回去。”在獵風呼嘯中，彼此講話全都靠喊。
鍾硯齊快步走回車裏，用力甩上車門。