母親的墓在最裏邊，她生前喜歡安靜。
顧桑榆把東西擺上，跪在地上，燒紙錢。
“媽媽，我來看你了。我有個很不好的事情要跟你說，”顧桑榆頓了頓：“你大概也猜到了吧，你瞧，你總是對的，記得那時候你就跟我說過也許我跟他確實走不長久，沒想到竟一語成讖。你不要生氣，也不要難過，你仔細看我，我都不難過了。你千萬別為我心痛，我總是能挺過來的。小白到現在也沒找到，我有時候早上上班看到有人遛狗，遠遠地背影看上去我還以為是你呢，養博美的人實在是太多了。”
眼淚還是順著眼眶緩緩落下：“我這次來就是想告訴你，我要去南琳市。大概兩年都不會回來了，過年也不回來——你可千萬別生氣，我走到哪裏都是想著你的。到了南琳市我一樣會給你燒紙錢的。如果媽媽實在想我，就給我托托夢吧，也實在太久沒見到你了。”
末了癟癟嘴，委屈道：“實在是太小氣了，連夢裏都沒出現過——”
正說著，電話響了。
是陸哲，顧桑榆按了接聽鍵。
“喂——”
“醒了麽？”陸哲以為她還在睡覺。
“早就起來了。”她的聲音帶著些微的哭腔，聽起來軟軟的。
陸哲想了想：“吃早飯了嗎？”
“還沒有呢。”顧桑榆抹了抹眼淚。
“告訴我你在哪裏，我一會去接你，”陸哲的聲音從電話那邊傳來，很溫暖：“不要總是一個人難過流淚，偶爾軟弱一些，也可以試著依靠一下別人，比如說我。”
顧桑榆頓了頓：“我在林場公墓，最裏麵。我等你。”
掛了電話，顧桑榆哭得洶湧：“媽媽你看，有人跟我說讓我可以依靠他。他說讓我也能偶爾軟弱一下，可高湛從來都讓我要堅強一些。媽媽你說，我能不能稍微聽聽他的建議？”