路上的雪已經積了很厚，雪花紛揚而下沒有半點停的意思。馬路上車流滾滾，因為雪天延長了下班高峰，梅施疲憊地匯入車陣，路燈、車燈璀璨一片，晃得她心煩意亂。車行的速度和走路差不多，梅施長長吐了口氣，肚子竟然開始餓了，原本毫無胃口卻因為經曆了這麽番情緒的大起落而饑腸轆轆。
好不容易拐出主幹道，車明顯少了，她加快了些速度，天已經黑透，雖然時間還早，卻讓人有已是深夜的錯覺。
一輛麵包車突然從小路拐出來，速度飛快地衝上主路，梅施躲閃不及，麵包車簡直就沒來得及減速，硬生生攔腰撞上梅施的車。
整個過程很恍惚，梅施隻覺得路燈、迎麵來的車燈全變成刺眼的光點，在她眼前瘋狂地晃動，耳邊是或尖銳或沉悶的撞擊聲。開始並不覺得疼，好像墜入了時間的黑洞，外界的一切都停頓了。氣囊彈開狠狠打了她的臉頰，像被人用力摑了耳光，疼痛便從臉極快地蔓延至全身。胸口被硌了一下，呼吸都變得難受，一條腿沒了感覺，隻覺得冰冷腫脹。梅施死死攥住身後的毛墊，通常這時候人不該昏過去沒了知覺嗎，為什麽她好像比平時還清醒。
每一種痛，她都感受深刻，小腹裏像有人揪住她的血肉使勁絞擰，一股股的潮熱從身下湧出，順著有知覺的那條腿不停向下淌，溫熱冷卻得非常快，梅施覺得剛流出的血馬上就要結成冰，這又冷又潮的折磨加重了她的痛楚，有人來砸車窗想救她出去，她疼得嗚嗚哭泣，連求救的話都說不出來。
失去……非常緩慢，梅施甚至明晰的感受到每次把孩子推離她的收縮，這過程非常漫長，長得她陷入了絕望。
車窗被救援的人砸破，冷風從四麵八方吹進來，她癱軟在支離破碎的汽車裏，被各種苦痛拆解吞吃，終於意識陷入昏暗，她竟然感到欣喜若狂，太難受了，昏過去也罷，就這樣死去也罷，她已經不想再煎熬於這樣的煉獄。