記年
一 今生記
穀雨時節。
紅牆黃瓦碧柳藍天，不遠處，一隻風箏浮在雲際，清脆的笑聲一直傳到天邊。
聽到這笑聲，樹蔭下，頭戴雙鳳翊龍冠的少婦不禁也露出了淡雅的笑容來。目光由手中的書信移至園中正在玩耍的孩兒，她笑著向他招手：“珣兒，過來。”
大約七八歲的男孩聽到了母親的召喚，“唉”的一聲就飛跑過去，卻聽得身後宮人們都在焦急地喊：“太子，太子，您的紙鳶……”——原來，一跑之下小手一鬆，風箏便飛到了九霄雲外。
小小的太子於是就又“唉”了一聲，皺起小小的眉頭。
少婦起身將他拉到身邊，“明明是你自己不小心。”說著，就又坐回了凳上，笑看著孩子低下頭去，嘟起嘴來。
“母後……”太子珣小小地掙紮了一下，終於重又露出了笑容，仰起臉來，“算啦。母後，您叫珣兒是什麽事啊？”
少婦晃晃手中物事。
“是父皇的信嗎？”孩子一蹦三尺高，急忙搶過信來。
“那，珣兒看看父皇都寫了什麽？念給母後聽聽。”
孩子便大聲地朗讀：“斷雲——”說著偷看母親一眼，見她淡淡一笑，便接下去念道，“朕——已至——揚州——夜——泊——江左——名——都，什麽十——裏——春風——過——處，什麽望瓜州——星——火——”就這樣一字一頓念著，什麽“此去——杭城——已不過——數日之什麽……什麽目什麽想……”終於念不下去，不由撇眼母親，卻見她正自凝眸不知何處，淺笑素淨，瞳心幽深。想了想，他直接跳到最後，故意大聲念道：“……手書。”刻意省略其前幾字，這次倒不是因為不識，而是父親名諱“之惟”二字乃是全天下誰都念不得的，除了母親。
停了良久，才聽母親問道：“都念完了？”