在你的陳年記憶中，有沒有這樣一個人，你們瘋狂地愛著對方，沒有原因，又可能因為相貌、肉體、味道，或者別的。你們的愛情就像山洪，奔騰而來，勢如破竹，即便歸於平靜，也浸潤了腳下的土壤，你之後開出的每一朵花，長出的每一棵樹，都是這場暴風洪水的果實。
——題記
★2017年5月3日
Z市。
柳母買菜回來，對柳父說：“今兒個是你生日，總該打個電話叫女兒回來吃飯吧？”
柳父漠然，“我生日，應該是她主動打電話說要回來吃飯，不是我巴巴地去請她。”
“自從那次回來，你給了她臉色，還說了那些不好聽的話之後，她已經好幾個月沒有同我們說一句話、見一次麵了。為什麽不趁這個機會好好修複一下關係呢？”
“好好的老公，非要離婚，又外麵找了個不三不四的人回來，我罵她兩句還不行？”
柳母無奈，知道丈夫是刀子嘴豆腐心，趁他去洗菜的工夫，偷偷給柳浮聲打了個電話，但話筒中居然傳出了“您所撥叫的用戶已關機”的聲音。
咦？這是怎麽回事？她歎了口氣，等中午快吃飯的時候又打了一個，還是得到對方已關機的回答。
★2015年10月4日
飛機即將降落在G省龍騰機場，柳浮聲從小憩中醒來，頭疼得厲害，大腦裏像有一隻孫悟空拿著金箍棒變成的錐子，一下一下鑽著腦仁。她不睜眼還好，一睜眼，臨走前關揚那幾句話就一遍遍回放：
“好好的，離什麽婚？”
“對，我確實沒辦法在那方麵完全滿足你……你想要，可以出去約，我絕不管你。”
“我騙婚？婚姻不就是這樣各取所需？”
“你非要用這種方式逼我簽離婚協議？！我都自願戴綠帽子了你還有什麽不滿意！”
“空姐收毯子了。”專欄的攝影師大熊提醒道。