從古瓜州（今安西縣）到伊吾（今哈密）這一段，是玄奘當年西行求法途中唯一一段獨自前行的路。胡人向導石盤陀因為害怕朝廷的追究，終於還是離玄奘而去，州吏李昌就是再欽佩玄奘的精神與毅力，也隻能指給他北去的路向。這一路的生關死劫，人人傳說，而玄奘的心意浩**呢，大師輕描淡寫而過了，人們便無從揣測。這一路沒有誰來見證玄奘的五味雜陳，唯一見證過的長風，盡管從千古到萬古地竭力卷漫，卻始終無人能解讀其中的炎涼濃淡。
我試圖拋開所有語焉不詳或者言之鑿鑿的史料，試圖在這一片蒼蒼莽莽的真實大地上，尋找玄奘的步履，解構那個曆史現場。我知道關於這一段曆史不會有正解，人們將無從讚同也無從反駁。事實上，根本和人們無關，我的重構和想象，僅僅是玄奘與我在一千三百年後的一次秘密相逢，心意無間……
離開鎖陽城，西出玉門關，便不再是大唐的江山，朝廷追捕的文牒再無法緊緊相逼了，從此，相逼的恐怕隻剩下鄉愁——左腳剛剛離鄉，右腳已經懷鄉。讓我再回望一眼那早已尋不得也的長安吧，那一輪清月，家家戶戶，我還能再照見嗎？如果不能再見故鄉的明月，明月嗬，請將照向生死流浪的群生，帶著我的悲憫和祈請，清涼瀉下，在在處處；如果不能求得生命的真經，魂靈嗬，願將回到娑婆世界，繼續我的探尋和叩問，堅心行願，世世生生。
我豈是不怕死，我怕。但我更害怕無知，害怕生命的失明，靈魂的失語。事實上，我已經在萬年黑暗中生生死死許多回。我曾經依賴那種幽暗，因為漆黑讓我忘卻真相，真相是——諸法無我，諸行無常，涅槃寂靜。但又如何能夠輕易承認“無我”呢？“我”是整個世界的基礎，是歡喜和恐懼的理由，是黑與白、是與非的證據，如果無“我”，將如何與世界爭辯？如果沒有爭辯，世界將如何繼續存在？還是忘卻吧，不要再追問，甚至不要起疑心……我就是那般地眷戀那個幽暗國度，在黑暗裏“我”才是安全的。直到有一個人，他在菩提樹下睜開雙眼，向整個法界宣布：一切眾生皆具如來智慧德相，皆因妄想執著而不能證得！他說，一切眾生終究會在萬年黑暗中醒覺！他到底看見了什麽，證得了什麽？恨晚生了一千年，不能親到佛前合掌恭敬而問！幸晚生了一千年，能替末法眾生疾聲鏗鏘而問！如果真的如佛陀所說，在我的身上本具覺悟之種，這種粒終於要萌芽了。這一次，我要狠狠地懷疑，我們一直信賴的所謂“世界”，會不會僅僅是一場大夢而已？我們一直堅執的“自我”，是不是究竟存在，真實不虛？