半夜十一點，火車到達高荀站，窗外站台清冷，棚上燈盞閃爍，車內乘客沒有動作，想來，是個名不見經傳的小站。
羨魚起身撣撣衣角，背起背包下車。
一出車廂，魚龍混雜的氣味在身後消散，迎麵而來的是夜晚的秋風，夾一絲雨打塵泥的味道。冗長站台隻有一個列車員倚著柱子玩手機，她望了眼出站口的牌子，抬步走去。
火車站不大，乘客寥寥，站外泥地空曠，街邊路燈照出一方夜幕，小雨微落，被風吹成了斜線。她伸手接了接雨珠，走入夜雨中。
沒走兩步，頭上突然罩下來一把傘，她抬頭去看，純色的傘麵，傘骨細長，大約有三十六股吧？傘沿不知用什麽顏料暈染，桃色由深漸淺，像雲裏煙霞漫漫。
執傘的手修長，袖口微挽，露出內裏一節脫線的線頭。
“請問你是林小姐嗎？”
她回過頭，執傘的人就站在她身後，是個年輕的大男孩，很高，她需仰頭才能與他對視，頭發是老土的板寸，眉目卻生得清秀，笑起來時露出一排潔白的牙齒，顯得憨厚又清澈。
她點點頭：“我是。”
他笑意愈盛：“村長說你火車晚點了，我還以為會等到淩晨呢，沒想到你按時到了。”他給她撐傘，怕她不喜外人接觸，整個人離她兩步遠，身子晾在雨中，“高荀就是多夜雨，林小姐你冷嗎？我帶了外套。”
她這才看見他搭在胳膊上的白色風衣，像是發現她審視的目光，他有些著急地解釋：“這是村長女兒的衣服，洗幹淨的。”
羨魚搖搖頭：“我不冷。”
他鬆了口氣，又笑起來：“那走吧，我家距這裏不遠，十分鍾就到了。”
從右側出，沿著主道走了五百米，出現一條下坡小路，男孩指著遠處點點亮光：“沒修火車站時這兒其實是大路，從這裏下去，再過一座橋就到我家了。”