我的那麵玉鏡受了傷，在禎明三年。
這不算什麽，因為我的國家已經滅亡——
在太多的琥珀瓊漿和琉璃玉液裏，在太多的脆管繁弦和鶯歌燕舞裏，在太多的卿本佳人和儂本多情裏——死都帶著異樣的流光，胭脂和井，妃子和帝王。
我的那麵玉鏡受了傷。傷它的是我，我將它一摔為二，德言一半，我一半，約定在以後的每年正元，就沿街叫賣，以謀一見。
德言望我，無語凝噎，最終隻握手一句“珍重”，就去了城上。
我望德言，凝噎無語，由他握手，由他“珍重”，由他去了城上，卻想：“此一別，許是永訣，然我和他，現在，過去，又為什麽會相見，為什麽會相戀……難道我們曾經相戀嗎？”
在那人心惶惶，燈影幢幢的宮殿，我開始懷疑我和他羨煞神仙的新婚——
難道我不是在新婚之夜，才看清他的模樣嗎？難道我不是直到定親，才知道他的姓名嗎？難道我不是隨便在年輕公子裏一瞥，就決定要嫁他的嗎？
難道我不是為了擺脫另一個人，才匆匆出嫁的嗎？
……
而那另一個人，素未某麵的人，我拒絕他時，卻已知名知氏，知性知情，知生辰，知八字，知排行，知封賞，隻因為他在北邊，隻因為他狂放，我就決定不嫁。
另一個人，他，金盔鐵甲，紫袍白馬。
另一個人，他，在昨夜，率領一千騎從采石磯渡江，長驅直下。
另一個人，他，被我以八字相克為理由而拒絕的人……我錯了嗎？
我的那麵玉鏡受了傷。
傷它的是另一個人，正意氣風發立在佛堂上。
沈皇後的木魚篤篤篤的響，沉悶地敲著一個拍子，叫做滅亡。
而我和他，他和我，這算不算一個開始？是一段緣分，一場冤孽，或者一生的兩敗俱傷？
他徑直走向了我，就像我從一群武將中輕易認出了他。