時間來到一月中旬。
阿瑟·柯南·道爾坐在桌前，右手拿著筆，對著眼前的稿紙發呆。
稿紙上隻寫了文章的名字——
《空屋》。
這是福爾摩斯新係列的短篇集《歸來記》的第一篇。
道爾早就已經想好了故事的梗概，但就是心煩，導致每每提筆，總感覺有哪裏不太對，便又放下筆，重新回到原點，構思文章該怎麽寫。
事實上，道爾是不自信了，
即使《巴斯克維爾的獵犬》銷量很不錯，但他還是有種被《無人生還》壓了一頭的感覺。
就在這時，愛妻霍金斯推門進入房間，
吱呀——
門發出輕響。
道爾煩躁地撓撓頭，問：“到吃飯的時間了嗎？”
霍金斯有些心疼，走上去輕揉道爾的眉心，似乎想將那裏的皺紋化開，
她問：“怎麽不用打字機？”
道爾更煩躁了，
他以往創作確實喜歡使用打字機，但那是在有思路的情況下，隻要思路不斷，就不用擔心卡文或者修改之類的問題。
可現在……
“手寫更方便一些。”
道爾嘴硬。
霍金斯隱約察覺到丈夫的情緒不高，便不再多說，硬是將丈夫拉起來，
她在後麵推著道爾往門外走，
“刮胡子，咱們出去吃！”
道爾因為寫作，忙得不知日月，形象也有些不修邊幅，胡子拉碴，像是剛從叢林來到人類社會的野人。
他也覺得出去轉換一下心情或許不錯，便從善如流地刮了胡子。
結果，霍金斯比他還慢，
從洗漱到化妝，再到挑選衣服，還要搭配合適的帽子、手套、飾品，整個過程少說得有四十分鍾。
道爾不由得嘀咕：
“嗬，女人。”
他倒也習慣了，給自己倒上一杯茶，坐在餐桌旁，隨手拿起一份報紙閱讀。
頭條還是老生常談的問題，