少女的話很驚奇，似乎這是很新鮮的事。
青蔥歲月，一眼十年。
要是那顆大榕樹會說話，肯定得吐槽，幾十年了，它能不高嗎，曾經小小少年都估計成糟老頭子，它一顆樹長個遮天蔽日很過分嗎？其實一點也不過分。
女生給風無理指出那棵老榕樹旁邊，那裏曾經有個房子，是學校的廚房，但是現在全都拆了，蓋了一棟又大又新的體育館，氣派得很。
榕樹是常綠植被，冬至了也鬱鬱青青，晚間的風一過，沙沙作響，風聲如浪。
在她認知中，那確實都是昨天的事情，但這個昨天已經是距今快六十年。
“你該回去了。”身邊的少年催她，風無理給自行車開鎖後，把鎖扣在車尾坐上，腳架啪嗒一響，他推著自行車準備離開。
“原來死了真的會變成鬼。”她現在才開始驚訝這件事。
“嗯，會嚇到別人的。”
“2017年啊，真是厲害，你說我要是沒死的話，現在是不是個白發蒼蒼的老婆婆了？”
她說話帶著這個年紀小姑娘的靈動，但是仔細一想，她生前認識的同齡人估計都七老八十，風無理覺得自己在跟一個有著少女心思的老婆婆說話，這種感覺很奇妙。
像跨越了時空的對話，上世紀五十年代的十六七歲少女穿越到現在跟他對話。
“可能吧。”
現在日暮，住宿生開始晚自習，天氣冷，全都插著兜縮著脖子，穿著厚實的衣服像一隻隻企鵝，說話時嘴角有白色霧氣。
風無理推著自行車出單車棚，這個女生就一直跟在他身後。
路上見到兩個同班同學，一男一女，縮著脖子插著兜跟風無理打招呼，他也能笑著回應，有一段路是要經過教學樓，所以幾人同路。
“走讀真好啊，天氣冷了，晚自習說不上就不上。”
那男生跟他說話，老婆婆就隻好閉嘴了，她看這兩個小孩，不會是處關係了吧，哎喲，這才多大。