宋時微拒絕溝通，跌跌撞撞的返回房間。
身後傳來玻璃碎裂的聲音，像是暮時洪鍾，一聲聲地敲在心頭。
看啊。
一周之內，這已經是她摔碎的第四個杯子。
她有什麽資格出門社交。
回到房間，宋時微將自己悶在被子裏。
被單上洗衣液的味道已經很淡，取而代之的是她用來助眠的熏香味。
明明是聞慣了的味道，此刻卻覺著刺鼻，刺得眼睛疼。
其實宋時微剛失明那會兒，並沒有現在這麽宅。
她喜歡陽光，時常到院子裏曬太陽。
偶爾也會邀請好友來家裏做客，或者一起出門聽聽音樂會，喝喝下午茶。
她積極樂觀地對待著每一天。
可一個殘疾人到底是累贅，再加上宋氏日漸衰敗，她身上的社交價值越來越少，便沒人來應約。
遇到人品欠佳的，還會背著她說些不堪入耳的話。
說她偽善，說她癩蛤蟆想吃天鵝肉，說她死殘疾占著茅坑不拉屎...
那些話可真傷人。
宋時微如今想起都覺著傷心，更何況是十六七歲，剛剛失去光明的小姑娘。
她無從辯駁，隻能將自己關起來，那樣的話，她就聽不到傷人的話了。
可暗無天日的房間，無法宣泄的情緒，滋生不出安全感，隻能滋生恐懼。
她開始整宿整宿失眠，身體很快衰敗下去，家人發現後，送她去看心理醫生。
心理醫生給出了很多治療方案，她內心抵觸，便沒什麽效果。
後來，急於在宋家撈到更多好處的醫生違反規定，私自給宋時微使用了心理暗示。
暗示她再折騰，家裏的長輩就要受她連累了。
恰好那段時間外婆生病住院，宋時微便將責任全都攬到了自己身上，並強迫自己開朗起來。
隻是逼出來的開朗到底不是真的痊愈，等宋家人再次發現問題將她送到醫院時，醫生已經束手無策。