轎臨門，鬼唱魂。
燒生犀，祭血衣。
說到白頭，就到白頭……
……
這日清晨，霧氣濃厚。
遮蔽了所有的光線，將周圍的一切都籠罩在灰暗之中。
霧氣中夾雜著一絲不易被人察覺的腐爛氣息，正悄悄在西城門外彌散開來。
已經有許多人聚集在此處了，每天的這個時辰都會如此。
這些都是等待進城的人們，或是到京城做點小生意，或是做白天工，又或是找零活幹，再者，就是離京的人回京、探親的人進京。
今天還有一支迎親的隊伍，四個人抬著一頂喜轎，在人群中顯得尤為突兀。
但比這支隊伍更突兀的，是一個小孩子的哭聲。
一個二十出頭的男人懷裏抱著個孩子，兩三歲大，用個棉襖裹著，就露個小腦袋在外麵。
那孩子就是哭，一直在哭，男人怎麽哄都哄不好。
有位好心的大娘走上前問他：“孩子是不是餓了？”
男人說：“不能，剛還給喂了幹糧，他三歲了，餓了自己會說的。”
“那就是冷了？”
男人把手伸到棉襖裏，搖頭，“熱乎著呢！不冷。也不知道為什麽就一直哭。”
大娘看了看那小孩，再順著小孩兒的目光朝一個方向看。
可惜霧重，也看不清楚什麽，隻隱隱覺出似乎是那支迎親隊伍待著的方向。
這時，城門開了，與大娘同行的女子喊了聲：“娘，該進城了。”
所有人順著人流開始往前走，孩子還在哭，奇怪的是那迎親的隊伍一點兒動靜都沒有。
沒有嗩呐和喇叭，安安靜靜的，甚至都沒人說話。
因為霧氣實在太大，守城的官差幾乎看不清楚進城的都是些什麽人。
於是幹脆走近了，挨個仔細瞅，但其實也還是走個過場。
抱著孩子的男人吸引了官差的注意，一名官差上前問他：“這小孩兒為什麽一直哭呢？你是他什麽人？”