首頁 深淵專列

序 [Nightmare Machine·噩夢機器]

唐寧街位於英國首都倫敦的西敏。

過往兩百年來,它是內閣官員、首相與財政大臣的官邸。

它的名字來自於喬治·唐寧這位有魄力的財閥無賴,在倫敦最重要的地段建造房屋迅速發財,緊接著背叛聯邦,同流放在外的英皇室重新建立了一個大英聯合王國。

可以說,沒有唐寧街,就沒有英女王。

但是這些曆史淵源對聖詹姆士公園裏養鴿子的溫斯頓叔叔來說, 沒有任何意義。

早在一年前,全世界似乎都陷入了一種詭異的困頓之中。

天氣變得奇怪,政局開始動**。

人們生病,又康複,康複又生病。

一年裏都見不到幾次太陽,遊客越來越少, 鴿子越來越多。

按照體麵的說法,溫斯頓是被動請辭,從聖詹姆士公園的長椅挪動身體, 腆著老臉找了一份代駕的工作。

他平日裏最喜歡幹的事情,就是看著斜角街對麵的政要官員似流水一樣出入,但凡能認出豪車的車牌,英衛報的人們問起這位公園裏的無名養鴿人,那麽就到了他洋洋灑灑揮斥方遒誌得意滿指點江山的時候。

往往在攝像機前,溫斯頓叔叔能在短短的幾十秒裏,如數家珍一般,將自己於唐寧街外的見聞流利的用一口英式倫敦老貴族腔調說給記者聽,要用最惡毒的臆測,最滲人的陰狠邊角料,最桃色的花邊新聞,用冠冕堂皇的口吻講出來,是繪聲繪色不落任何細節。

隻是回想起這些事,就讓溫斯頓心中的枯竭泉眼,又湧出來點滴甘露。

如今他十分落魄, 穿著老舊的夾克衫, 劣質的高領毛衣給脖頸的皮膚帶來陣陣瘙癢, 他能感覺到領口那一片經受雨打風吹烈日暴曬的柔軟皮膚, 早就長出了一層厚實的角質鱗。

他消瘦的臉頰與陰沉的眉眼足以嚇走路上的任何女人或孩子,哪怕是攜著手杖出行,準備對付罪犯的男人,也不願與這奇怪的中年阿叔多說一句話。