當天晚上回家，王東升將自己的擔心全部說給了父親聽，可父親卻隻是簡單安慰了他兩句，就再也沒有說話。
“你爺的事兒，你不用想那麽多，先每天帶他打吊瓶，把燒退了再說。”
夜晚的看客廳裏，父子二人對坐著，卻都陷入到了長久的沉默當中。
發燒生病，是身體上的，是能解決的眼前的病症，可阿爾茨海默症，那是腦袋裏的東西，是世界上都暫時沒有出現過有效治療方法的病症，父子二人麵對既定的事實，能做的卻隻有一個“想”字。
想好將會發生什麽，想好應對的措施，想好以後怎麽辦。
沉默構築了囚籠，將兩人全然籠罩進來，氣壓越來越低，安靜得有些過分了。
徐慧端著一盆水果走過來，放在了父子二人中間，自己在沙發上找到個位置坐下，自顧自拿起一枚橘子剝了起來。
“你們爺倆兒也別想那麽多，老年癡呆這種病，本來就很難治，走一步看一步唄？”
“孝順就是把咱爸先照顧好，也沒有其他的事兒了。”
“就像我媽那時候，也是老年癡呆，不也是十來年……”
徐慧一邊往嘴巴裏塞橘子瓣，一邊勸慰著，卻不成想王岩直接將她的話給打斷了。
“這有什麽可比的？！你媽那時候，多不讓人操心，你不知道嗎？！”
聲音不高，用力卻狠，讓徐慧愣住的同時，也勾起了王東升的回憶。
姥姥走的時候，也是因為阿爾茨海默症。
從自己有記憶開始，姥姥就是一個滿頭白發、行動遲緩的老人，雖然眼神時常是呆滯的，卻十分溫和，那雙白白淨淨又柔軟的手，經常一邊輕聲細語地說著些自己沒有認知的話，一邊剝橘子給自己吃。
等到漸漸長大，王東升才知道，姥姥患有老年癡呆已經好幾年了。
隨著自己年歲漸長，姥姥的病情愈發加重，很多時候眼睛雖然看著人，卻沒有神，目光落在你身上，魂兒卻好像飛到了九天之外，眼睛空洞洞的，你和她說話，她有時候回應一句，有時候不說，有時候則直接發起了脾氣，指責你要偷她的鹹菜。