浙東道，會稽縣。
窮書生林墨此刻覺得自己渾身的骨頭都要散架了。
他蜷縮在巷子裏的泥濘中，雨水順著他的發梢滴落，混合著嘴角的血跡，在地上暈開一朵暗紅的花。耳邊還回**著蘇府家丁的譏諷：“就憑你這種寒門子弟，也配肖想我家小姐？真是癩蛤蟆想吃天鵝肉！”
他艱難地撐起身子，後背火辣辣地疼。方才那些家丁的拳腳毫不留情，專挑最痛的地方下手。林墨扶著牆，一瘸一拐地往家走。雨水打濕了他的青衫，布料緊貼在身上，讓他看起來更加狼狽。
推開吱呀作響的木門，母親正在燈下縫補。見到兒子這副模樣，她手中的針線啪嗒一聲掉在地上。“墨兒！”她驚呼著撲過來，“這是怎麽了？”
林墨搖搖頭，強忍著疼痛擠出一個笑容：“娘，我沒事，就是摔了一跤。”
母親的手在顫抖，她小心翼翼地擦去兒子臉上的血跡，眼淚止不住地往下掉：“是不是...是不是因為蘇家小姐？娘早就說過，咱們這樣的人家，配不上..……”
"娘！"林墨打斷她的話，"孩兒知道分寸。"
他扶著牆走進裏屋，從床底拖出一個木箱。箱子裏整整齊齊地碼著書籍，最上麵是一方繡著蘭花的帕子。那是蘇家小姐在詩會上悄悄塞給他的，上麵還殘留著淡淡的茉莉香。
想起那日的詩會，林墨的心又揪了起來。蘇家小姐一襲白衣，坐在一眾閨秀中間，卻如鶴立雞群。她吟誦的詩句清麗脫俗，引得滿堂喝彩。而當他鼓起勇氣上前對詩時，她眼中閃爍的光芒，讓他至今難忘。
然而，同時家丁的嗤笑聲也在他耳邊響起，“在這會稽縣裏，最不缺的就是窮酸才子。你以為會寫幾首詩就能攀高枝了？門都沒有！”
林墨攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心。他恨自己的出身，恨這個隻看門第的世道。寒窗苦讀十餘載，卻連心愛之人的麵都見不到。