圖書管理員打了電話，再見麵時，馬建國的臉色也沒好到哪裏去。
“說了這生意沒法做，你們還死纏爛打個啥？”
“你是柴窩堡的知青後代，喜歡收藏兵團相關的資料。我這裏有個故事，相信你一定會有興趣。”
薑南點開手機裏的視頻，把屏幕轉向他。倪女士的聲音從揚聲孔裏傳出，顯得格外遙遠而惆悵：“那年我才十四歲……告別黃浦江，高歌進新疆……”
馬建國煩躁地吸著煙，似乎想要走開，終究還是停下了腳步。
他靠著貨架，皺著眉看完了這條短視頻，挑眉望向門外。按照之前商量好的，倪女士正等在小房車旁。清瘦，寂寥，滿頭白發。
“真是六四年來新疆的？知青證拿給我瞧瞧？哦，拿不出來是吧。哪個師，哪個團場總能說？哦，也忘了。”
一口煙圈吐出來，他冷笑：“編故事的我見多了，上個月還有人看見我這裏有王洛賓簽名的歌本，哭著說那是他奶奶的遺物，要我直接還給他。早先打著老知青、兵團子弟的名頭和我攀關係，要東西的人更多。一個兩個都當我勺子。”
“她是真的想不起來。”薑南屈指敲了敲自己的太陽穴，“你看這個，是她最近的病曆。”
那是高反後天祝縣醫院開具的，一句“腦梗病史”其實很難說明什麽。她是找不到更好的賣慘材料，才姑且一試。沒想到馬建國居然看沉默了。
“她隻記得，有一年，記者在連隊給她拍過照，還說要刊登在報紙上。”薑南輕聲說，“我們想找到那張報紙，興許能從配圖的文字裏找到她的連隊和團場。隻要能聯係上她過去的組織，就有希望找到她的丈夫和女兒。”
馬建國狠狠吸了幾口煙，把煙屁股在牆上摁滅。
“年份都想不起一個？”他問，“新疆知青大規模返城是八十年代初了。十幾年的報紙，你知道那是多少？”