洛錦舟坐在床邊，看著床頭那罐汽水發了好一會兒愣。
那是沈長昭離開前遞給她的，說不上是客套，還是某種隨意的照顧。
她從不在睡前喝飲料，尤其是含糖汽水。奶奶總說，這種東西會上頭、擾眠、沒用。
可她卻一直盯著那罐易拉罐，仿佛隻要不開，它就不會影響到她原本清淡平靜的生活。
指尖落在拉環上，她停了一下。
一秒、兩秒。
“嘶”地一聲，汽水被拉開。
她喝了一口。
然後又喝了兩口。
冷氣順著喉嚨落下，冰涼直衝胃裏。
沒有她想象中那麽甜，也沒有想象中那麽刺激，可是……和平時喝起來不太一樣。
她低頭看著剩下半罐汽水，唇邊帶著一絲細不可察的起伏。
這一口，也許改變不了什麽，但卻讓她嚐試了一下不同的生活方式。
但她知道，僅此而已。
關了燈，卻並沒有睡意。
腦子裏像掛著一根線，不停回放著白天在俱樂部發生的事：風、車速、他靠近她耳邊說話的語氣，還有那句“我親自給你”。
她睡不著，起身去書架上抽了一本書。
還是那本讀過很多遍的心理學理論書，翻開第一頁，熟悉的段落撲麵而來，才讓她安心下來。
這是她習慣的方式：不靠欲望來維持穩定，而靠理智。
另一邊的沈長昭在自己的房間，翻來覆去。
他也沒睡著。
不是因為汽水，也不是因為俱樂部的喧鬧，而是因為洛錦舟那雙平靜卻藏不住火光的眼。
明明一言不發，卻用“鑰匙呢”這種話，溫吞吞地擊中他。
他第一次這麽想知道一個人所有的習慣、情緒、愛好，甚至想去她的童年待一會兒，看看她是怎麽一步步變成現在這個樣子的。
他翻身坐起，抓了抓頭發。
那種“想靠近”的感覺越來越強烈了，像是困在喉嚨裏的一聲喊，怎麽也壓不下去。