——秦家，書房——
秦時晝坐在辦公桌後，筆記本屏幕投射出的白光，半明半暗地落在他麵上。
他移開視線，目光落在桌麵上，被相框圈起的一張合照上。
是他和楚昭的合照。
照片上，少女用珍珠發夾，將過長的劉海，別至耳後兩側，露出秀麗的眉，和一雙烏黑沉靜的眼眸。
她沒有笑，從畫麵上看，甚至有些僵硬。
但那時候的楚昭，雖然失語症已經好了，但還處於對外封閉自我的狀態。
十六歲的楚昭，害怕旁人的目光，害怕響亮的聲音，也害怕過盛的光亮。
她是不喜歡照相的，甚至是害怕照相的。
可當秦時晝說，想要紀念今天和她一起看過的落日，也紀念他自己的十八歲生日——
楚昭答應了。
所以才有了這張合照。
這也是他和楚昭第一張，也是到目前為止，唯一一張在楚昭麵前，過了明路的合照。
秦時晝伸手，指尖隔著冰冷的玻璃，輕輕觸碰在照片中，少女白皙的麵頰。
“為什麽想走？”
秦時晝問出這個，注定無人回答他的問題。
他凝視著十六歲的楚昭，就仿佛他與她的時間，也能永遠定格在他與楚昭之間，最好的年華裏。
那時候，楚昭形影單隻，孤零零的就像隻怕人的小獸。
除了他，哪怕是楚家的那些人，楚昭見了，都是下意識地避開，想要躲藏起來。
隻有他，隻有在見到他時，楚昭雖然無法像在幼時，喚他時晝哥哥，對他露出稚氣可愛的笑……
但她會記得他的生日，會把想告訴他的話，寫在一張張便利貼上，會給他禮物。
也會依賴地拉住他的衣角。
會在被他摸頭時，垂頭露出泛紅的耳根。
她和他，青梅竹馬，曾經最好。
……
“我想給你時間的。”
秦時晝注視著楚昭，聲音很輕。