玉蘭去德國那天是個少有的大晴天。
陽光潑灑在什刹海的青石板路上，把送行的人影拉得老長。沈家人和林教授早早候在院子裏，沈母攥著玉蘭的手，指腹反複摩挲著她，像是要把體溫都渡給她。
“到了那邊別總吃冷麵包，”沈母往她行李箱裏又塞了袋桂花蜜，“想喝藕粉就給知行打電話，讓他給你送過去。”
沈司令站在一旁，手裏攥著個牛皮紙袋，欲言又止。
直到車子快到胡同口，他才猛地把袋子塞給玉蘭：“裏麵是些外幣，你一個女孩子，去取錢總是不安全的。”她打開一看，裏頭整整齊齊碼著歐元。
林斯今站在林教授一旁，幫著頻頻擦淚的林教授開口道：“你的好好的，我爸在這世上可就隻有你一個血緣親人了。去了德國也不要忙得不直接給家裏打電話。”
....
....
玉蘭忐忑中又帶著興奮的心情，在一家人你一言，我一語中變得酸澀。
沈知行將車開了過來，一言不發地幫她把東西放進後備箱後，才開了口。
“上車吧，別凍著。”他頭也不回地說，聲音卻比平時低了些。
車子發動時，他習慣性地伸手替她係安全帶，指尖在卡扣上頓了頓，隨後又像個沒事人一樣給她係上了。
玉蘭看著他緊抿的嘴角，想起昨夜他在書房裏翻來覆去地查德國天氣，把“慕尼黑平均氣溫”“雨季時長”寫在便簽上，又通通揉成紙團。
“其實你不用送的，”她輕聲說，“今早我還聽到陳方說，你今天行程排到晚上去了。”
“順路。”他簡短地回答，卻在紅燈前猛地踩刹車，咖啡杯裏的**晃出杯口，在真皮座椅上洇出小塊深色。
他破天荒地咒罵一聲，掏出紙巾去擦，卻把紙團蹭到了她腳邊。
玉蘭撿起紙團展開，上麵歪歪扭扭寫著“時差七小時”“別喝冰咖啡”“過馬路看右邊”。