後記·愛笑
子尤長了個彎彎笑眼，特別愛笑。笑起來，收不住。
月子裏，每天早上他都以笑示人。屋子裏回蕩著他清脆的笑聲，美妙舒服極了。有一位姨奶奶來我家，因為逗他，咯咯咯地笑，你來我往笑開了，竟然引起心髒病發作。他5歲生日，我送給他的禮物是薑昆的相聲磁帶和漫畫《父與子》。從此他就迷上了這兩
樣，特別是相聲，一邊聽一邊背，然後說出來。家裏來了客人，他必說；走門串戶時，也定有相聲表演；過年了，到姥爺機關的聯歡會上說，可謂逢人便說。有一次家裏來了個保姆，他非要給人家說，人家不好意思聽，說我在吃飯呢，他說，沒關係，你一邊吃我一邊說。隻見他站在端著碗的保姆身邊，搖頭晃腦地說，保姆害羞地低頭吃，忍不住噗哧噗哧笑。其實兒子的口齒不利落，話說得句子長點還要咽口唾沫，顯得很笨拙。他的師傅是錄音機，有些詞兒聽不清楚字，隻能聽清楚音，他就含糊著光發音不吐字。記得有一句是：“東邊來了個賈家霞，西邊來了個夏亞花”，還有“種蓖種蓖種蓖麻，種蓖種蓖種葵花”，不知所雲，成了我們家的笑料。小學入學當天，他就在學校的電視裏表演了一個相聲，一個人說兩個角色。班主任安排他每天中午在班上說相聲，惹得一班相聲迷。放學回家路上，小朋友拉著他的手，繼續聽他說。他還參加過一個西城區相聲小品比賽，(照片)得了二等獎。子尤對於相聲的熱愛是深厚的。前年我們在民族宮禮堂看了相聲劇《明春曲》，它演出了相聲百年滄桑，雖然有樂兒，但是兒子看了心裏沉甸甸的。他說：“相聲要的就是那種悠悠的感覺，現在的社會節奏太快，電視上實在不適合說相聲。或許現在根本就不應該再存在相聲，它的骨子裏就是沉舊，是給百無聊賴的小市民邊喝茶邊解悶的，現在已經沒有這種人了……”今年三月，子尤的縱隔腫瘤威脅到了他的生命。為了診斷，子尤接受穿刺。當醫生叫家屬進去，我一進屋。醫生們讚口不絕：“這孩子太懂事了，太配合了。太堅強了!”兒子告訴我，整個過程，他一直微笑著，盡管非常痛。子尤先做了三個療程化療。其間他看了侯寶林、馬季的相聲全集。雖然都是熟段子，那個笑啊，陪伴他度過了強烈的化療反應，並且還頗有心得。子尤怕打屁股針，不是怕疼，而是怕癢。護士還沒有碰，他就先笑起來，笑得滿床打滾，直至“樂極生悲”，以哭收場。護士哪見過這陣勢，後來發覺確實嚴重，派出越來越多的人協助為他打針，她們用兩個指尖，輕輕地提起他的褲子，就這，已經使子尤笑筋發作了，以至於護士們推推搡搡，不敢給他打針了。準備做手術，不許家屬陪床，我便每天更換不同的精神食糧做他的陪同，其中四卷本《中國傳統相聲大全》便是重要者。子尤邊讀邊笑邊品味，他發現這套書的妙處在於從民間打撈了大量的相聲，好多是相聲迷憑記憶複述出來的，它們反映了那個時代的民風民俗，絕了!他對於相聲的遠去感到傷感。