正文第21節：左 耳(21)一輩子最愛的人。
這是必須。
11
102路公交車，終點站一直通到縣城裏的醫院。
這裏離市裏大約有一小時的車程，兩年前，我曾經來過這裏。那一次是陪我表哥的一個女朋友來這裏做人流。表哥給了我兩千塊錢，把一個嘰嘰喳喳的倒黴女孩塞到我手裏。那個女孩比我還要小一歲，她一路上都滿不在乎地嚼著口香糖，跟我說她和表哥之間很多無聊的細節。包括我表哥如何跟她調情，以及她在露台上替我表哥洗衣服刷拖鞋差點掉下去之類的童話故事，她的手指甲尖尖的，一看就不是那種做事的人。而且我也知道我表哥一點兒也不喜歡她，他看中的，也許隻是她的年輕和不懂事而已。
縣醫院肮髒極了，護士的臉呆板極了。我記得她滿不在乎在嚼著口香糖進了手術室，好像還輕輕地吹了一聲口哨，可是等她出來的時候，她完全換了一個人，臉色蒼白，站都站不住，我永遠都不會忘記她是如何緊緊地揪住我的衣服領子，氣若遊絲地對我說：“我想殺了你表哥。”
如今，舊地重遊。
我獨自而來，我沒有人的衣服領子可以揪，我隻有我自己。
我也響亮地吹了一聲口哨，然後朝著醫院裏麵走去。
我清楚地記得婦產科是在三樓，我掛完號走到二樓的時候，短消息響了，竟然是小耳朵在問候我，被人惦記是幸福的，我很高興地跟她回了電話，她說話還是那樣細聲細氣的，怯得讓人忍不住想衝到電話那頭去抱抱她。跟小耳朵剛說完電話手機就又響了，這回是張漾。他肯定是在學校的大操場上跟我打電話，我還可以聽到風吹過他耳邊的呼嘯的聲音。
“我們在上體育課，”他說，“我惦記你，所以跑到一邊兒來給你打個電話，今天真冷啊，你要照顧好自己。”