“大梅子，大梅子，趕緊回家，你爺不行了。”S市W縣火箭大隊小學四年二班的木門被人從外咚的一聲撞開，一個矮矮胖胖的中年婦女喘著粗氣站在門邊喊著。
當啷一聲，隨著揚倒的木凳一個小個子黑瘦黑瘦的女孩竄了出去，十一月的東北，可女孩還穿著一雙漏洞的布鞋，滿身的補丁黑瘦的小臉，臉上帶著淚，跌跌撞撞中，女孩衝回距離學校半個小時路程的自家小土房，女孩沒有看到看見她自動讓開的人群，眼神中帶著惶恐尋找著那個陪伴了她五年的衰老身影，躺在炕上滿臉發青嘴唇哆嗦的老人柔弱的身軀急促的喘著，喉嚨裏呼嚨呼嚨的聲音好像催命符一樣讓女孩臉上的淚好像斷線的珍珠一樣刷刷的往下流淌著。
好像在等待著，老人渾濁的眼在看到門邊的女孩時，蹦出一股耀眼的神光，哆嗦的手指動了動，“梅...啊”
女孩衝到炕邊，快速的爬上炕，抱住老人的胳膊，“爺，爺，你咋了，你是不是不要俺了，俺沒有不聽話，俺考試考第一了，爺，你看看俺。”女孩尖銳帶著顫音的幹啞嗓音傳到老人耳裏，老人扯動嘴角笑了笑，奮力的抬起胳膊摸著女孩的頭頂，“梅..子，好孩子，是你爹的種。”
女孩滿臉惶恐的死死的抱住老人的胳膊，邊哭邊哽咽的喊著，“爺、你別走，別扔下俺。”
老人滿是褶子的眼角流淌下一雙淚水，真想在陪孫女走幾年，真想看著孫女長大成人，真想替兒子親手送孫女出嫁，可不行了，勉力多活了這些年，賺了，雖然扔下才十一的孫女有著滿心的不舍，但老人知道時間不允許自己停留，要是有一線可能他都不會扔下這孩子。
或許是看到心心念念的孫女，或許是真的熬到了時候，老人的眼神慢慢的潰散起來，用力抓住女孩的手，“梅....櫃...”老人瞪著合不上的眼睛咽下最後一口氣，瞪大的眼睛帶著不舍帶著眷戀帶著對孩子的擔憂。