這是一片讓無數人瘋狂的舞台，隻因為它有一個名字，叫做百老匯。現在曲終人散，台下的坐席又恢複了安靜，整個劇場都安靜了下來。靜謐中的百老匯依舊有著它獨特的魅力，曆史沉澱在舞台上、坐席間，漂浮在空氣裏的歲月，都使得這裏充滿了別樣的韻味。
舞台上隻有一盞孤零零的燈投射下來，籠罩著一個修長的身影，拉得老長老長。這個身影右手提著一雙鞋子，赤腳踩在舞台上，感受著地麵的柔軟和淡淡的溫度。那低垂的腦袋，輕抬輕放的步伐，都透露著他的不舍。懶洋洋的燈光之下，睫毛投射在臉頰上的陰影，忽閃忽閃眨了兩下，然後長長地吐出了一口氣，似乎是在做一個告別儀式一般。
站在舞台上的，正是剛剛和特拉維－拿恩告別，然後重新回到舞台上的埃文－貝爾。此時觀眾都已經離場，劇場的燈光也全部熄滅，隻留下舞台上一盞孤單的吊燈照明，為一會打掃衛生的工人留燈。埃文－貝爾把鞋子脫了，光腳踩在這一方湖藍色的舞台上，充滿眷念。
十年，他在這片舞台上沉浸了十年時間，從八歲進入外外百老匯，到今天的登台演出，他花費的心血一點都不比別人少，他絕對是用自己的實力贏得了今天的喝彩，這一點，他問心無愧。
埃文－貝爾，準確點說他還有一個中文名字，顧洛北。要說年紀，上一世的三十歲加上這一世的十八歲，他已經活了四十八年了：這是他的第二次人生。
一場車禍之後，撥開濃得化不開的血色，他看到的世界全然不同，他從北京到了倫敦，他從2012年的光棍節回到了1982年的光棍節，他從純種的中國人變成了以英語為母語的白種人，最重要的是，他從三十歲的大男人退化成為了一個剛剛出生的嬰兒。小說看多了，電視看多了，再笨的人也知道發生了什麽，他重生了，以一個嬰兒的身份重生了。