首映式，竭力歡呼的人群、狂轟濫炸的媒體、熱鬧非凡的場麵，是在為電影博一個好彩頭，也是在為電影做宣傳。但這都是需要錢的，理查德－凱利可沒有錢，“死亡幻覺”的全部製作費用，才相當於一個“珍珠港”的首映式而已。所以，“死亡幻覺”的首映式就移到了聖丹斯電影節上，讓所有獨立電影的喜好者一起來為這部電影拉開帷幕。
鹽湖城地區從昨天晚上就開始飄雪花，到今天早上的時候還演變成了鵝毛大雪，一直到中午的時候雪花才小了一些，但積雪已經有兩英寸厚了，踩在雪地上可以清晰地聽到咯吱咯吱的聲音。
沒有轎車也沒有紅地毯，顧洛北和泰迪－貝爾就像前兩天一樣，出發到了帕克城，然後朝“死亡幻覺”首映的播放廳走了過去。帕克城主街道上的雪花已經鏟過一次了，但綿延不斷的雪花依舊讓街道上變得濕滑不已。大雪並凝固影迷們火熱的心，視線接觸到的地方依舊被人所充斥著，但也沒有人把會特意去注意顧洛北，就好像他隻是一個普通人一般。這讓顧洛北沒有真實感，絲毫沒有覺得今天自己主演的電影就要上映了。
到了影院門口，泰迪－貝爾就和顧洛北分開了，他去排隊入場，顧洛北則要去履行首映式的義務：接受媒體的采訪。說到底，泰迪－貝爾和顧洛北也都還是沒有自覺性，一個沒有經紀人的自覺，一個沒有藝人的自覺，如果按照正常來說，經紀人應該跟隨藝人，把事情都打理好，然後跟著藝人一起進後台，處理事務。但兩個人卻好像隻是來參加電影節一般，一切都和昨天前天沒有任何區別，泰迪－貝爾就去排隊準備入場了。
目送著泰迪－貝爾離開之後，顧洛北看到了電影院門口排隊的長龍，心情不由好了許多，至少今天準備觀看“死亡幻覺”的觀眾人數還是不少的。拉了拉領口，遮擋凜冽的寒風，顧洛北朝影院側麵走去。