第16章 遙知信(3)
我經常聽到年輕的孩子們說這樣膽戰心驚的話。而他們的父母，始終麵無表情地坐在一旁，若無其事地做著手裏的活計。可當我的弟弟邁過青春的門檻，長大成人，安坐家中的客廳裏，對著白光熒熒的電視機說出這麽一句在當年我也曾說過的話時，我的內心恍然掀起了悲絕的波瀾。
我已不再年輕。我的身體已經出現了這樣那樣的小病痛。我的母親更甚。多年的勞苦，讓他患上了不同類別的陳年舊疾。忽逢陰雨雪天，便疼得滿頭大汗，齜牙咧嘴。在我與她逐漸走進的過程中，我似乎明白，在中國，其實有著兩種不同心境的父母。
一種，大多是居於城市，交通便利，思想開明，經濟寬裕，有事沒事就去做做全身檢查，看看有沒有大病小痛，好及時診治。另一種，大多是幾代村居，山路馬車，思想保守，困苦拮據，從來沒有閑錢也沒有機構去給他們做全身檢查，即便真有了病痛，不到萬不得已，死活都不願去醫院接受治療。
對於第二種父母，我們時常是倍加心痛的。總覺得，他們所受的苦難，是我們的疏忽和不以為意所造成的。但不管是哪類父母，他們對於孩子，總抱著一種無邊渴盼的態度。他們永遠不希望，自己的病痛會讓孩子從此陷入生活的黑暗之中。
因此，在所有僅是身患重病，而不是絕症的父母心中，都已經有了不可摘除的思想包袱。他們不止一次想過尋思，不止一次想痛快地離開這個世界，不再成為拖累孩子的包袱。想想，倘若我們當初說過這樣那樣的話，對於今時今日的他們，算不算一種早早的暗示？
我真希望所有懂事的孩子，永遠不要將這樣悲絕而又極度灰色的情緒帶到家中，告訴自己的父母。因為我們無法擔保，自己年事已高的父母，在明日，在後日，會出現怎樣讓人意想不到的身體狀況。