第一章 愛爬樹的小女孩
白槿湖出生時,正值三月桃花欲燃。那年的春天,桃花開的特別美,美得讓人無法釋懷,灼灼顏華,其葉榛榛。
母親說她和上帝奔跑過,早產來到這個本不屬於她的世界。
關於童年,她的印象是:貧窮,暴力。
她那貧窮的家和暴力的父親。母親悲戚的哭聲,從一年持續到又一年。父親醉醺醺回來,抽褲帶打她時,她沒有哭一聲,懂得隱忍,於七歲。
父親打她的時候,嘴裏罵著:破鞋生的小破鞋。
而白槿湖並不懂那是什麽意思,隻是有時父親心情好的時候,也會扔給她幾顆糖,看著她瑟縮的不敢接,便直歎氣。
她曾經想過逃離,每次挨打後,她會跑很遠,直到沒有力氣,她就停下來。白槿湖知道,她不能逃,媽媽還在那裏。她答應過媽媽,會帶媽媽一起走。
她喜歡抬眼看太陽。她的眼睛可以直視太陽,無論多白耀,都不覺刺痛。
在那裏,有溫暖。
槿湖微笑,蒼白而明媚,眼角淡淡上揚。
槿湖撫摸著母親瘦黃的臉頰,說:等我,等我再大一點,我帶你走。
母親無力地搖頭,告訴她,自己仍深愛著整天打她的男人,因為信念和責任。母親說:即使你長大了,也不要恨他,其實,他比我們還苦。
白槿湖始終都不懂,母親會對這樣的家庭有什麽樣的責任和信念,這種暗無天日遙遙無期的絕望。
維棉是槿湖七歲那年認識的,那天父親打她後,她穿著母親大號的球鞋,白色大的足以當連衣裙的襯衣,站在院子裏。
維棉趴在院外一棵高大的木棉樹上,大朵大朵橙紅的木棉花,映襯著維棉的臉,她衝槿湖揮了揮手,摘了朵木棉花拋進了院裏,落在槿湖的腳邊。
自此,槿湖交了生命裏第一個朋友。維棉是隨她媽媽從外地改嫁到這邊的。