雨水打在落地窗的玻璃上，發出“劈啪”的微響。留下一個橢圓的水痕。不等這個水痕散開去，又有一個橢圓疊上來。橢圓越來越多，越來越密，玻璃就會有一道道的水痕滑下去，滑下去……
母親的妝台就在窗下。我聽說她極愛雨。她的容貌我記不清了，而且，她也沒有留下任何照片。很多人都說我長得像她，所以我常常照鏡子。我長得很漂亮，但，僅止於漂亮，而這漂亮也隻是因為我有一個極美麗的母親。所有的人都說我母親不是漂亮，是美麗。雷伯伯提到我媽媽時就對我說：“一顧傾人城，再顧傾人國。懂麽？”
我不認為他會誇張，因為隨便向世交好友打聽，對方多半會讚溢言表：“三公子夫人？美人啊，真正的美人……”
哦，我忘了說明，三公子是我父親年輕時的花名，他會騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。他也會衝冠一怒驚諸侯。我聽過好多他的傳奇，可是我從來沒有聽任何人講過他和母親的故事，他自己也不提。我可不認為是因為太平淡，正相反，一個象母親那樣的美人，一個像父親那樣的人物，怎麽會沒有一個轟轟烈烈的傳奇？我不信！世伯們都說我外表像母親，可是性格酷似父親：暴烈而不擇手段。對於暴烈，我承認，我的性子浮燥，極易動怒，像極了急性子的父親。可是不擇手段我認為太嚴重了，我隻是不達目的不罷休，有著不屈不撓的精神罷了。每次我一提到母親，父親不是大發雷霆就是轉身走開，這更讓我確定這中間有一個秘密的故事，我渴望揭開這個謎，我一直在尋找、在探求。我不相信沒有隻言片語來證明這個故事。
那是個雨意纏綿的黃昏，我在大書房裏找書。坐在梯頂翻看那些線裝古籍，無意中打開一卷，卻有張薄薄的紙片掉了下來，像隻輕巧的蝴蝶，滑落於地。我本以為是書簽，拾起來才發覺竟是張素箋，上麵隻有廖廖數語：