我嚐試著去接受某個男孩子，卻因為我無法全身心投入無疾而終。褲子每個月會來找我一次，依舊給我帶來好吃的，依舊給我講他工作上的事情，說他在錄音棚見到誰誰了，說他把我們譜寫的那些歌拿給誰誰看了，我們談論些開心的事情，可在眼神交匯的時候窺見疼痛，偶爾會收到星辰寫來的信，因她知道我是寫字的女子。晴天也會在信上留下一些字，有時是一小段，有時卻隻有幾句話，我觸摸著那些字，感受到他的溫度。
一年的時光很快匆匆流過，大學畢業後我選擇離開上海，卻不知道該去哪，那時校園的廣播裏正放齊秦的〈大約在冬季〉，於是義無返顧買了去哈爾濱的火車票。褲子來送我的那天，去站在站台上問他為什麽還要留在上海，身後是火車拉動汽笛的聲音。
他說，我要留在這裏等星辰回來。
我沒有言語，轉身，然後上了火車。
租了一套一室一廳的舊公寓，然後開始找工作，遞出去的一份份簡曆結果都石沉大海，這一次我直麵生活，明白一時衝動的惡果。沒有招聘會和麵試的時候，我就窩在家裏寫一些文章，寄給雜誌社，賺取一些稿費潦以度日，每日清水煮麵，日子過得淒苦，就這樣在哈爾濱貧困潦倒的過了一個多月，終於在一家公司找到一份做市場營銷的工作，於是開始了每天擠公車，吃快餐的粉領生涯。
認識葉玄是在公司的年終宴會上，那天我穿著厚厚的羽絨服，與身邊那些衣著華貴的麗人顯得格格不入，一來因為自己怕冷，再者我著實沒錢去買那些昂貴的晚禮服。於是便兀自在一旁吃自助餐，小小的碟子裏堆滿了平日裏舍不得買來吃的精致可口的美食，轉身的時候撞到身後的人，碟子裏的東西灑落一地，看著他價格不非的西裝上衣上的汙漬，我一時語塞，忘了道歉。