1988 我想和這個世界談談 07
我兒時的家就住在國道的旁邊，我當時騎著自行車，在危險的卡車和時常不亮的路燈下幻想，在未來的旅途裏，香車美女，奔向遠方。不想是破車孕婦，孩子還不是我的，連他媽都不知道孩子是誰的。娜娜在活躍了一陣子以後靠著側窗睡去，手裏還握著一個果凍。但是我帶著這個累贅是不能準時到達目的地接到我的朋友的。他隻有我這一個朋友，我想，當他出來的時候，若沒有我，該會多麽孤獨。此刻繁星遠去，沉雲撲來。夜晚深到了它的極點。這一天漫長紮實，我和娜娜遠去百多公裏，我輕輕地推醒了她。我說，娜娜，我們找一個地方住下來。
娜娜睡眼蒙矓，對著我聚焦了一會兒，問我，這是在哪裏？
我說，國道上。
娜娜問我，我們要去哪裏？你要去哪裏？
我說，我們先住下來吧。
娜娜點頭，說，嗯，你繼續開，到了叫我。
我們正在接近一個城市，我本以為遠處的燈火是大型的化工企業，但路邊不斷增加的補胎店告訴我，城市到了。路麵也從兩車道擴充到了四車道，兩邊的牆上寫滿了標語。這裏正在評選全國文明衛生城市。這個城市相對這條國道並不呈夾道歡迎狀，它在國道的右側，在未來的幾公裏中，每一條往右的支路都通向城市的中心，左邊依然是一些新興的工廠。路過了幾個路口以後，在一大片空地上，我看見了一座皇宮似的建築，我情不自禁地“哇哦”了一聲，開近一看，是法院，射燈將國徽照得熠熠生輝。在法院的旁邊還有一個龐大的陰影，我遠看沒有發現那裏還有一個建築，開近才發現那是比法院大十倍以上的建築，隻有門衛的小燈亮著。這座建築擋住了月光，把法院大樓的一角淹沒在陰影裏。自然，那是人民政府的大樓。我沿著國道開了許久，這是第一次看見夜晚不亮燈的政府，讓我對這個城市陡生好感。圍繞著政府大樓一圈的射燈就像火炮一樣瞄準著它，我很想知道當華燈都亮起，這該有多壯觀。往旁邊開了一個路口，我看到一個很豪華的賓館，叫明珠大酒店。我將車停到酒店的門口，準備叫醒娜娜，服務生馬上示意我這裏不能停車。我說，我知道，我去前台問問。